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I. KEYNES REGRESA, PERO ¿CUÁL KEYNES? 


EL ECONOMISTA británico John Maynard Keynes regresó al primer plano después de la crisis 
financiera de septiembre de 2008, cuando el colapso del banco de inversión estadunidense 
Lehman Brothers amenazó con sepultar el sistema bancario en su conjunto. Mientras gobiernos 
de todo el mundo urgentemente buscaban mecanismos para evitar el desmoronamiento 
económico, el nombre de Keynes aparecía de manera destacada, tanto en la prensa no 
especializada como en los escritos de un gran número de economistas. En los Estados Unidos, 
el New York Times incluyó artículos titulados “¿Qué habría hecho Keynes?” (28 de octubre de 
2008), “El viejo economista, oportuno en medio del escombro” (18 de septiembre de 2009) y 
“Un viejo maestro nuevamente de moda” (1% de noviembre de 2009). De igual manera, en 
Gran Bretaña, el Financial Times publicó “El innegable giro hacia Keynes” (29 de diciembre 
de 2008) y “A fin de cuentas todos dependemos de Keynes” (2 de octubre de 2008). En 
Francia, Le Monde habló de “La venganza de Keynes” (2 de octubre de 2008). Las críticas a 
las ideas de Keynes tampoco se hicieron esperar, lo que sólo vino a demostrar que 
efectivamente estaba de regreso, ya que, pocos años atrás, la simple mención de su nombre en 
el debate público sobre la política económica hubiera sido impensable; se consideraba que 
sus ideas eran tan poco pertinentes que ni siquiera valía la pena citarlo en las discusiones 
sobre el desempeño de la economía. 

La polémica en torno a Keynes fue creciendo conforme se desvanecía la amenaza de otra 
Gran Depresión y los rescates bancarios ocasionaban una oleada de endeudamiento 
gubernamental. La atención se centró en la deuda del sector público y, por lo tanto, en la 
relación entre China y los Estados Unidos, así como en los problemas de los países más 
débiles de la eurozona (Grecia, Portugal y España), donde la estabilidad económica se veía 
amenazada ante la posibilidad de que no fueran capaces de pagar sus deudas y de que las tasas 
de interés se dispararan fuera de control. Incluso en naciones en las que había poco riesgo de 
que el gobierno no honrara sus deudas, existía la percepción generalizada de que había que 
recortar gastos para reducir apresuradamente los déficits presupuestarios. Apenas un año y 
medio después de la crisis, muchos consideraban que Keynes era un lujo que países con altos 
déficits presupuestarios no se podían permitir. 

Sin embargo, el Keynes que resucitó recientemente de manera tan repentina no es más que 
uno de los Keynes que han figurado en el debate público en los últimos cincuenta años. No es 
el mismo que adquirió fama a mediados del siglo xx, durante el periodo que se conoció 
ampliamente como “la era de Keynes”; tampoco es el Keynes que sufrió el rechazo 
contundente de economistas y políticos en la década de 1970. Keynes y el keynesianismo han 
sido interpretados y reinterpretados una y otra vez tanto por quienes buscan reivindicar su 
autoridad para avalar las posturas que han querido adoptar, como por quienes lo denuestan y 
lo utilizan como telón de fondo para hacer resaltar sus propias ideas. Esta repetida 
reinterpretación no debería resultar sorpresiva. Ahora vemos el mundo de manera distinta a 
como se veía en la década de 1940, inmediatamente después de la segunda Guerra Mundial; en 


la década de 1960, cuando Kennedy y Johnson intentaban manejar la economía; o incluso en la 
década de 1970, cuando por primera vez empezaron a surgir las corrientes actuales en contra 
del “gran gobierno” y el Estado benefactor. 

Una de las razones para ver a Keynes de manera distinta es que el mundo se ha 
transformado. Las tendencias que acaban por amontonarse bajo la alfombra de la 
“globalización” han transformado la economía global de la misma manera que el fin de la 
Guerra Fría y del comunismo transformaron el ambiente político. El escepticismo actual en 
relación con la confianza que se puede tener en que los políticos y los empresarios hagan algo 
más que rellenar sus propios bolsillos es diametralmente opuesta a la confianza generalizada 
en el gobierno y la planeación que existió durante los treinta años posteriores a la segunda 
Guerra Mundial. Estos cambios han tenido un efecto profundo en el Keynes que la gente ha 
sido capaz de percibir. 

Sin embargo, hay otro motivo para ver a Keynes de manera distinta. Como se podrá 
observar en los siguientes capítulos, las dimensiones de Keynes y el keynesianismo son 
muchas. De forma excepcional, Keynes se desempeñó en el mundo de la academia, el 
periodismo, el gobierno y la iniciativa privada y, por consiguiente, no se le puede (o no se le 
debe) encasillar únicamente como el diseñador de políticas económicas o como un importante 
teórico de la economía en busca de la definición de las leyes fundamentales que rigen la 
operación de las economías capitalistas. Fue ambas cosas, y dejar una de ellas fuera 
distorsiona la visión de conjunto que podríamos tener. Más aún, también fue un filósofo que 
puso sobre la mesa una crítica moral del capitalismo. 


EL KEYNES DISEÑADOR DE POLÍTICAS ECONÓMICAS 


Durante los treinta años posteriores a la segunda Guerra Mundial, el consenso generalizado 
fue que la prosperidad que caracterizó a las democracias industriales en el periodo de 
posguerra y que permitió un impresionante aumento de los estándares de vida de sus habitantes 
se debía a Keynes. La opinión generalizada sobre su trabajo —-que muchos economistas 
promocionaban desde la academia— era que Keynes había diseñado un sistema de 
formulación de políticas económicas que permitía afimar la economía mediante ajustes 
cuidadosos a la política fiscal: si la amenaza era que la economía cayera en recesión, se 
aumentaba el gasto gubernamental o se reducían los impuestos apenas lo suficiente para no 
poner en riesgo el pleno empleo; por el contrario, si la amenaza era que la economía se 
recalentara, se adoptaban políticas inversas. Muchos argumentaron que la “nueva economía” 
—un término de uso frecuente para describir las nociones keynesianas en la década de 1940— 
ofrecía un juego de herramientas sencillo para conseguir un crecimiento económico estable. 
Con líderes adecuados, la economía podría ser “dirigida” a fin de obtener los resultados que 
se desearan: altos niveles de empleo y baja inflación. 

Hoy en día la visión de la posguerra de un crecimiento económico sostenido gracias a 
ajustes finos a la política fiscal prácticamente ha quedado atrás. El extraordinario periodo de 
estabilidad de los años cercanos al cambio de milenio —con frecuencia llamado de “gran 
moderación”, según el término popularizado por el presidente de la Reserva Federal de los 


Estados Unidos, Ben Bernanke— suele atribuirse a políticas monetarias bien diseñadas y a 
que se haya abandonado la práctica de afinación fiscal. Las ambiciones de quienes buscaban 
en Kenyes la solución para la crisis de 2008 eran, por consiguiente, muy distintas. Recurrieron 
a él no como el arquitecto de un crecimiento económico estable sino como el economista que 
sabía cómo evitar que el colapso del sistema financiero orillara al mundo a otra Gran 
Depresión. En el otoño de 2008 no se buscaba un manubrio con el cual dirigir la economía en 
un Camino fluido de pleno empleo; se buscaban herramientas que resultaran útiles en una 
situación de emergencia. 

Aun cuando recientemente se ha cuestionado si el libre mercado es la panacea que se 
pensaba que era en las décadas de 1990 y 2000, pocos de quienes invocaron a Keynes después 
de la crisis financiera de 2008 soñaban con el regreso a un mundo idílico de crecimiento 
económico bien equilibrado, conducido por una política económica cuidadosamente diseñada. 
No se referían al mismo Keynes al que recurrieron los asesores del presidente John F. 
Kennedy cincuenta años atrás. Quienes lo citaban en la década de 1960 genuinamente creían en 
la gestión económica —una especie de ingeniería social — y creían en ella con un grado de 
confianza en sí mismos que es difícil imaginar en la actualidad; de la misma manera en que el 
sucesor de Kennedy, el presidente Lyndon Johnson, instituyó su Programa de Gran Sociedad y 
su Guerra contra la Pobreza, apelaban a las políticas keynesianas para alcanzar su propia 
visión de una economía estable y bien manejada que pudiera crecer sin tropiezos hacia el 
futuro. Se consideraba que el capitalismo estadunidense era exitoso porque la gestión 
científica había transformado su iniciativa privada; sin embargo, todavía existía el temor de 
que se estuviera perdiendo la carrera tecnológica contra la Unión Soviética. La planeación 
“científica” podía utilizarse para promover el crecimiento económico y, a su vez, los frutos de 
dicho crecimiento también podrían servir para garantizar que pobres y desempleados no se 
quedaran atrás. En cambio, quienes volvieron la mirada hacia Keynes en 2008 se enfrentaban 
a la posibilidad de que el sistema capitalista pudiera colapsarse y estaban ansiosos por 
encontrar una solución. 

Desde luego que estas dos visiones distintas de Keynes no necesariamente se excluyen 
entre sí. Es posible construir una teoría de la economía que sirva tanto como guía para 
enderezarla cuando cae en crisis como de marco para manejarla bien en tiempos de mayor 
normalidad. Desde la segunda Guerra Mundial hasta la década de 1960, el keynesianismo 
descansó en una visión de planeación, diseñada por expertos y utilizando los métodos 
científicos más modernos. Nada más alejado del mundo actual, donde hay un escepticismo 
generalizado de que el gobierno pueda hacer algo de manera eficiente, donde los servicios 
gubernamentales son rutinariamente subcontratados a empresas privadas, donde las 
corporaciones —muchas de ellas trasnacionales— pueblan un mundo de capitalismo de casino 
en el que la especulación y la conducta irresponsable de inversionistas puede acabar con la 
economía. Por lo tanto, el Keynes al que se resucita hoy en día es distinto al Keynes que 
acaparaba la atención hace cincuenta años. Parecería que hay un Keynes para los buenos 
tiempos y otro para los malos. Incluso en el breve lapso posterior a la crisis de 2008 se han 
esperado cosas distintas de Keynes. En un inicio se buscaba principalmente evitar la 
catástrofe, pero, conforme se disipaba el humo, resultó más importante entender por qué el 
capitalismo financiero podía colapsarse inesperada y repentinamente. Tras treinta años de una 


ideología de libre mercado y de un aumento en los estándares de vida, era necesario averiguar 
por qué el sistema podría desembocar en una crisis de semejante magnitud. Responder esta 
pregunta requería un Keynes distinto. 


El KEYNES TEÓRICO DE LA ECONOMÍA 


El Keynes del imaginario general es el diseñador de políticas económicas, ya sean políticas 
para impedir la catástrofe o para afinar la economía. Sin embargo, más allá de ese Keynes, se 
encuentra el economista, mucho más presente para otros economistas, que concibió una forma 
innovadora de analizar las economías capitalistas. Su gran libro, Teoría general de la 
ocupación, el interés y el dinero, publicado en 1936, bien pudo haber servido de inspiración 
para las políticas del mundo de la posguerra, sin embargo, paradójicamente para una obra que 
tanto atrajo el interés popular, no estaba dirigido al público en general ni a los diseñadores de 
políticas siquiera; fue escrito pensando en los colegas economistas del autor. Para Keynes, las 
políticas se habían descarrilado porque no habían sido construidas sobre bases sólidas, y su 
objetivo era ofrecer una nueva cimentación. 

La teoría de Keynes se basó en lo que él mismo consideraba percepciones fundamentales 
sobre el mundo que, según sostenía, eran distintas a las que subyacen en los trabajos de sus 
contemporáneos y predecesores; economistas que, de manera un tanto injusta, decidió agrupar 
bajo la etiqueta de “economistas clásicos”. Su idea principal era que el nivel de actividad 
económica estaba determinado por lo que llamó “demanda efectiva” de bienes y servicios. Si 
la gente gastara más, habría mayor producción y, curiosamente, mayores ingresos. En 
consecuencia, los incrementos en el gasto gubernamental o los recortes fiscales (que aumentan 
el gasto privado) elevarían la producción y reducirían el desempleo, por lo menos en 
circunstancias similares a las de la Gran Depresión, periodo en el que no se hizo uso de la 
enorme capacidad industrial. Sin embargo, algo más se esconde debajo de esta noción y a eso 
se debe que el libre mercado, por sí mismo, pudiera no ser capaz de generar un pleno empleo. 

Keynes sostenía que vivimos en un mundo incierto y, por lo tanto, tenemos que tomar 
decisiones sin saber cabalmente qué consecuencias tendrán nuestros actos. Lo anterior es 
particularmente cierto en el caso de inversiones de negocio —decidir comprar edificios, 
maquinaria y otros bienes de capital que aumentan la capacidad productiva de una nación— 
cuando las decisiones se toman sobre proyectos que pueden producir rendimientos a largo 
plazo. En este sentido, escribió: 


El hecho más destacado es lo extremadamente precario de las bases de conocimiento en que han de basarse 
nuestros cálculos de los rendimientos probables. Nuestro conocimiento de los factores que regirán el rendimiento 
de una inversión en los años venideros próximos es frecuentemente muy ligero y a menudo desdeñable. Si hemos 
de hablar con franqueza, tenemos que admitir que las bases de nuestro conocimiento para calcular el rendimiento 
probable en los diez años próximos de un ferrocarril, una mina de cobre, una fábrica textil, la clientela de una 
medicina de patente, una línea trasatlántica de vapores o un edificio en la City de Londres son muy limitadas y a 


veces nulas; y aun lo es en los cinco años próximos.* 


Más aún, esta incertidumbre implica que no se puede confiar en los mercados financieros 
para coordinar las decisiones de ahorro e inversión, pues la misma incertidumbre es aplicable 


a los rendimientos de activos financieros. Los rendimientos futuros de valores de inversión 
son tan desconocidos como los de los activos de capital que representan, lo que significa que 
los mercados tienen que recurrir a avalúos convencionales. Por lo tanto, los inversionistas “no 
se ocupan de lo que realmente significa un valor de inversión para el hombre que lo compra 
“para siempre”, sino de en cuánto lo estimará el mercado dentro de tres meses o un año, bajo 
la influencia de la psicología de masa”. Y añadió: 


la finalidad social de la inversión realizada con conocimiento de causa debería ser el dominio de las fuerzas 
negativas del tiempo y la ignorancia que rodean nuestro futuro. El objeto real y particular de la mayor parte de las 


inversiones de los expertos, hoy en día, es “ganar la delantera” (to beat the gun), como dicen los estadunidenses; 


ser más listo que el vulgo, y encajar la moneda falsa o que se está despreciando a otra persona.? 


Keynes concluye que “la experiencia no da pruebas claras de que una política de inversión 
ventajosa socialmente coincida con la más productiva”.? La empresa, afirma, se convirtió en 
“una burbuja dentro de una vorágine de especulación”.* Desde su punto de vista, el mercado se 
había vuelto demasiado líquido: resultaba excesivamente sencillo vender y comprar 
inversiones. La inversión requería, apuntó, un gravamen sustancial sobre cada venta de 
acciones para que la rápida rotación de propiedad fuera menos fructífera y se descartara una 
gran proporción de las transacciones de Wall Street. A su vez, esta acción restauraría el 
equilibro entre empresa y especulación. Sería un paso adelante para lograr que la compra de 
una inversión fuera “permanente e indisoluble, como el matrimonio”.? 

En pasajes como éstos, Keynes delineó una perspectiva respecto a la forma en que 
operaban las economías capitalistas que, tras la reciente crisis financiera, adquirió un intuitivo 
y gran atractivo. Sin embargo, la teorización económica implica más que tener las intuiciones 
correctas sobre cómo funciona la economía. Este tipo de opiniones, independientemente de 
qué tan bien cimentadas estén en la observación de los mercados financieros, deben traducirse 
a un sistema que permita el análisis; de lo contrario, no sería posible averiguar si lo que 
creemos que es una comprensión profunda lo es en realidad, o si se trata de algo meramente 
incidental en torno a los problemas que efectivamente deben ser abordados. En resumen, este 
tipo de juicios debe transformarse en una teoría económica utilizable. Dada la complejidad de 
la economía, resulta indispensable abstraerse de muchos de los detalles que la sustentan en 
nuestras propias experiencias, y seleccionar las características del mundo que se consideren 
importantes. Es aquí donde la economía se vuelve difícil de entender para quienes son ajenos 
a la disciplina, pues la teoría económica explora la manera en que agentes abstractos 
interactúan en mercados idealizados. Para diseñar teorías sujetas a ser analizadas a través de 
argumentaciones lógicas o matemáticas que puedan examinarse contra una amplia gama de 
pruebas, los teóricos de la economía lidian con mundos que, inevitablemente, son 
simplificaciones del mundo que conocemos y que nos rodea. 

En la Teoría general, Keynes cuestiona las abstracciones y simplificaciones que sus 
predecesores habían utilizado para tratar de explicar las complejidades del capitalismo del 
siglo xx. Eran, argumentó, como “geómetras euclidianos en un mundo no euclidiano”* que 
intentan analizar un mundo incierto utilizando herramientas que sólo son apropiadas para un 
mundo en el que las personas tienen certeza sobre el futuro. Sin embargo, como la abstracción 
y la idealización son parte inevitable de cualquier teoría económica, no pudo prescindir 


totalmente de esta clase de métodos, y se vio obligado a defender abstracciones de otra 
naturaleza: un nuevo juego de herramientas conceptuales para analizar —o modelar— la 
economía. Gracias a estas nuevas herramientas, Keynes tuvo la libertad de describir la 
economía en forma innovadora; pudo desarrollar narrativas sobre el desempleo y el 
estancamiento imposibles con modelos anteriores. La subsecuente revolución keynesiana en la 
teoría económica cristalizó cuando los economistas empezaron a utilizar estos conceptos para 
crear nuevos modelos sobre el funcionamiento de la economía, lo que sucedió, incluso, entre 
economistas que se oponían a las políticas keynesianas, como Milton Friedman, decano del 
monetarismo y de la economía de libre mercado. A pesar de no ser keynesianos —en tanto que 
no aceptaban las recomendaciones en materia de políticas de Keynes— utilizaron muchas de 
las herramientas y conceptos que él había desarrollado. 

Como la década inmediata posterior a la publicación de la Teoría general se caracterizó 
por la importancia que los economistas dieron al uso de las matemáticas, los modelos que 
conformaron la revolución keynesiana en la teoría económica eran matemáticos: sistemas de 
ecuaciones que describían economías abstractas y que podían utilizarse para mostrar cómo 
responderían esas economías cuando, por ejemplo, el gobierno aumentara su gasto en bienes y 
servicios o limitara la oferta monetaria. Si bien Keynes siempre buscó formas más eficaces 
para explicar los males económicos que lo rodeaban (aunque eso significara utilizar métodos 
menos rígidos y más abiertos), los economistas que siguieron a Keynes acabaron por 
interesarse más en la congruencia interna de sus modelos y, en consecuencia, crearon un estilo 
de teorización de la economía totalmente distinto. 

Este nuevo tipo de teoría económica es otro de los motivos por los que Keynes ha sido 
percibido de manera distinta por diferentes generaciones de economistas. Independientemente 
de los cambios que condujeron a concepciones diversas sobre la política económica, los 
economistas desarrollaron nuevas formas de construir una teoría económica. No sólo 
aprendieron nuevas herramientas matemáticas, sino que también cambiaron su visión sobre la 
clase de abstracciones que es válido hacer. En las décadas de 1940 y 1950, los economistas 
eran receptivos a una amplia gama de ideas sobre la psicología humana; se trataba de una 
época en la cual lo que se había llamado “el factor humano” era considerado el centro 
subyacente de la mayoría de los problemas que ocupaban a las ciencias sociales. Sin embargo, 
en las dos décadas subsiguientes se prestó cada vez mayor atención a la teoría de la elección 
racional. 

La teoría de la elección racional se basa en una idea muy simple sobre la motivación 
humana, la cual considera que las personas son agentes abstractos que siempre escogen la 
mejor de las opciones a su alcance. Según este punto de vista, el economista no tiene por qué 
cuestionar las preferencias sobre las que estas decisiones se sustentan, sino simplemente 
asumir que son consistentes. La teoría se aplica a todos por igual, trátese del gerente de una 
corporación, del trabajador individual o de un consumidor. La incorporación de la teoría de la 
elección racional en la economía hizo necesaria una nueva interpretación de la teoría 
económica de Keynes, quien había basado sus teorías en sus propias observaciones del 
comportamiento humano en la vida real, y no en el supuesto de que todas las decisiones eran 
racionales. El resultado fue que se considerara que, al no cimentarse en modelos de elección 
racional, sus teorías y las de los primeros keynesianos no ofrecían una explicación legítima 


del comportamiento de las personas. Para la década de 1970, las teorías que habían estado a 
la vanguardia treinta años antes eran calificadas como demasiado primitivas para ser tomadas 
en serio. Sin embargo, lo anterior significa que los economistas acabaron por ver la Teoría 
general a través del lente de la teoría de la elección racional: los argumentos que no se 
ajustaban a ese marco de referencia no fueron reconocidos como teoría económica legítima y, 
por consiguiente, los economistas que leyeron este libro de Keynes se toparon con una obra 
distinta a la que había sido leída —incluso por economistas— en la década de 1940. 

El cambio de convenciones sobre qué constituye una teoría económica respetable sería 
suficiente para explicar por qué se ha vuelto difícil para los economistas contemporáneos ver 
a Keynes con los mismos ojos con los que era visto una generación atrás. El hecho de que 
Keynes no fuera un economista típicamente académico e inflexible, sino una persona con 
intereses múltiples que, para su obra, recurría a una gran variedad de fuentes que resultarían 
ajenas a la disciplina académica actual —significativamente más especializada—, sólo 
exacerba esta dificultad. El bagaje filosófico y moral detrás de su pensamiento (del que 
hablaremos más adelante) indica una comprensión del mundo que seguramente es única entre 
los economistas del siglo xx, y lo condujo a un entendimiento de la economía diametralmente 
opuesto al concepto de la disciplina como “ciencia de modelos” que prevaleció después de la 
segunda Guerra Mundial. Por lo tanto, para conocer a Keynes como teórico de la economía, 
sin pensar siquiera en su papel como diseñador de políticas económicas, es necesario saber 
cómo era su percepción del mundo. 

En cierta medida, lo que diferencia a Keynes de muchos de los economistas 
contemporáneos es su visión de la disciplina como herramienta para diagnosticar la economía. 
Keynes consideraba que estaba desempeñando un papel muy parecido al de un médico que 
examina a un paciente: para él, la teoría económica era una herramienta de diagnóstico que le 
ayudaría a explicar los males de la economía capitalista. Por lo tanto, era fundamental que 
resultara útil y funcional para examinar los problemas a los que se enfrentaba. No creía 
inquebrantablemente en la verdad eterna de sus teorías de la misma forma en que muchos 
economistas modernos están casados con los modelos basados en la elección racional. Cuando 
la enfermedad cambiaba, él estaba dispuesto a cambiar su teoría. Tampoco sostenía que 
hubiera una teoría que fuera válida para siempre. Por el contrario, pensaba que establecer una 
teoría así sería establecer una ortodoxia, algo a lo que, como podremos observar, se oponía 
fervientemente. 

La economía keynesiana se ha asociado con la Gran Depresión y con el problema de un 
altísimo desempleo porque ése era el contexto en el que se escribió la Teoría general. Sin 
embargo, para entender la obra de Keynes, es importante tomar en cuenta que sus ideas 
cambiaron conforme los problemas que estaba analizando eran remplazados por otros 
distintos. Gran Bretaña sufrió un prolongado estancamiento económico entre la primera y la 
segunda Guerra Mundial. Incluso durante el auge de los Estados Unidos (“los felices veinte”), 
entre 1924 y 1939, el índice de desempleo en la Gran Bretaña, de donde era originario, 
alcanzó una cifra menor a 10% en una sola ocasión (en 1927), y era mucho más alto en el norte 
industrial, donde las industrias del carbón, el acero, la construcción naval y los textiles 
estaban en una situación desesperada. Realmente no fue sino hasta 1940, una vez que la Gran 
Bretaña hubo movilizado sus recursos para la guerra, que disminuyó el desempleo. Sus tres 


libros más conocidos sobre economía monetaria —Breve tratado sobre la reforma monetaria 
(1923), Tratado sobre el dinero (1930) y Teoría general de la ocupación, el interés y el 
dinero (1936)— pueden considerarse un esfuerzo constante por descubrir un mecanismo que 
permitiera explicar el pobre desempeño de la economía británica. La persistencia del 
desempleo durante un periodo tan prolongado también explica por qué Keynes no creía que el 
laissez-faire fuera la explicación adecuada de los males que plagaban la economía de su país. 
Algo no funcionaba, y quería encontrar la manera de identificar exactamente dónde estaba el 
problema. 

El motivo principal por el que los economistas han cambiado sus teorías es su 
preocupación por ser “científicos”; a eso se debe que hayan buscado desarrollar teorías 
generales rigurosas. Para que sus modelos sean precisos, se han visto obligados a trabajar con 
mundos sumamente simples pues, de lo contrario, las matemáticas requeridas serían 
infinitamente complicadas. En la macroeconomía contemporánea, la simplicidad se alcanza 
gracias al recurso de “agente representativo”: los agentes no sólo son maximizadores 
racionales, sino que todos son exactamente iguales. Este concepto simplifica enormemente el 
diseño de modelos, pues asume que la economía en su conjunto se comporta exactamente igual 
que los individuos que la componen. La teoría macroeconómica, por lo tanto, se basa en 
cimientos microeconómicos rigurosos de alta matemática. Sin embargo, el precio de este 
enfoque es que, si todos los agentes son idénticos, no puede haber fracasos de coordinación, 
es decir, es imposible que el comportamiento de algunos individuos sea incompatible con el 
de otros. Por ejemplo, no permite que las empresas tomen decisiones de inversión 
incompatibles con las decisiones domésticas sobre en qué ahorrar, en tanto que estas 
decisiones están a cargo de individuos que no se diferencian entre sí. 

Esta forma de ignorar las diferencias entre personas contrasta dramáticamente con el 
enfoque de Keynes, quien creía que el origen de muchos de los problemas de la sociedad era 
la inconsistencia entre las expectativas y las actividades de distintos grupos de personas. 
Empresarios, inversionistas, especuladores, consumidores y funcionarios gubernamentales 
presentan comportamientos distintos que, incluso si fueran racionales para la persona en 
cuestión, podrían tener consecuencias desastrosas a nivel social, si interactuaran entre sí de 
una manera determinada. En la Teoría general se expresa esta complejidad de distintas 
maneras. Las diferencias entre las expectativas de los inversionistas es lo que mueve los 
mercados financieros; de no ser así, no habría comercio especulativo. A fin de explicar estas 
expectativas, Keynes exploró la psicología social de la inversión. Las decisiones de cuánto 
ahorrar y cuánto invertir son el resultado de distintos tipos de razonamiento y, por 
consiguiente, nada indica que sean consistentes con el pleno empleo. Además, no se puede 
presumir que los empleados y sus empleadores tengan la misma visión del futuro. Esta manera 
de ver el mundo (en el que personas distintas desempeñan papeles diferentes y que subyace en 
prácticamente todo lo que escribió Keynes) habría resultado lógica para casi todos sus 
predecesores y contemporáneos —particularmente a Adam Smith— y fue parte integral de sus 
primeros escritos sobre los efectos de la primera Guerra Mundial. Sin embargo, se trata de 
una concepción que no ha sido considerada en algunos de los capítulos más prominentes de la 
macroeconomía moderna. 

De cualquier forma, es imposible saber si la adhesión de los economistas a los modelos de 


elección racional y agente representativo (que desentonan con muchas de las ideas de Keynes 
sobre el mundo) se hayan asentado porque, especialmente en las últimas tres o cuatro décadas, 
hemos sido testigos de una inclinación a favor de las teorías en desarrollo que indican que los 
mercados pueden obtener mejores resultados que el gobierno. Los economistas han elaborado 
teorías que muestran cómo los agentes económicos racionales que operan en mercados libres 
se desempeñan mejor de lo que podrían hacerlo, si estuvieran sujetos a la intervención 
gubernamental y cómo esta última generalmente empeora la situación. Esta corriente de 
economistas considera el capitalismo como inherentemente estable, lo que contrasta 
radicalmente con la visión de Keynes, quien consideraba que era potencialmente inestable y 
requería de una administración cuidadosa. Además, estos nuevos economistas, en su afán por 
defender su postura en contra de las teorías y políticas que cuestionaban, atacaron los 
estereotipos de Keynes, quien acabó por personificar las versiones menos sutiles de la 
economía keynesiana, que tienen su origen en la década de 1960. Para algunos, Keynes fue el 
economista que socavó la idea de que el Estado debía equilibrar su presupuesto; para otros, el 
responsable de haber cimentado los modelos excesivamente elaborados de predicción con 
bases conceptuales viciadas. 


EL KEYNES FILÓSOFO MORAL 


Como si no bastara con todo lo anterior, hay un Keynes adicional que debemos tomar en 
consideración. En 1936, inducidas por la fama del autor y gracias al bajo precio de venta del 
libro, muchas personas sin formación en el campo de la economía leyeron la Teoría general. 
Para muchas de ellas, la teoría económica no era más que matemática abstrusa que las dejó 
perplejas. Lo que sí podían entender, aparte de que Keynes atacaba una ortodoxia llamada 
“economía clásica”, no eran sus recomendaciones sobre política fiscal, presentes en el texto, 
sino su capítulo concluyente sobre la filosofía social hacia la que sus ideas podrían conducir. 
Al plantear una visión sobre cómo debía organizarse la sociedad, Keynes se salía del campo 
de competencia del economista para incursionar en el ámbito del filósofo. Y no era la primera 
vez, pues uno de los temas recurrentes a lo largo de su obra (desde Las consecuencias 
económicas de la paz) había sido una crítica moral al capitalismo. Abordaba la economía con 
una perspectiva de filósofo moral. 

Debido a que gran parte de la macroeconomía moderna rescata conceptos y teorías 
propuestas por Keynes —aunque combinados con supuestos y marcos de referencia teóricos 
distintos a los suyos—, resulta natural que los economistas contemporáneos lleguen a la 
conclusión de que, para crear modelos económicos, Keynes hacía lo mismo que hacen ellos. 
Para colmo, Keynes tenía una formación matemática, y con frecuencia utilizó el lenguaje de 
esta ciencia y los símbolos del formalismo matemático para expresarse, circunstancia que lo 
hace parecer y sonar igual que un economista moderno. Sin embargo, aunque Keynes sea el 
responsable de haber desarrollado y propagado algunos conceptos sobre los que se basa la 
economía contemporánea, pensaba que las teorías económicas serían utilizadas de maneras 
muy distintas a las formas en que los economistas han venido utilizando estos modelos a partir 
de entonces. Para comprender lo anterior, es necesario conocer sus vínculos con la filosofía. 


Al principio de su carrera, Keynes participó activamente en el mundo de la filosofía de 
Cambridge; el mundo de G. E. Moore, Bertrand Russell y, después, Ludwig Wittgenstein y 
Frank Ramsey. La disertación que presentó en 1908 para obtener su titularidad como profesor 
en King's College, Cambridge, abordaba la filosofía de la probabilidad y, más adelante, se 
transformó en una importante obra filosófica: A Treatise on Probability (1921). Gran parte de 
su trabajo se inspira en su participación como miembro de los Apóstoles, una sociedad secreta 
en Cambridge que se reunía los sábados por la noche durante el periodo de clases, a la que se 
incorporó Keynes cuando era estudiante universitario. Los filósofos más prominentes de 
Cambridge que pertenecían a la generación anterior a Keynes también eran miembros, y el más 
joven de ellos, G. E. Moore, era profesor de la Universidad cuando Keynes se incorporó al 
grupo. Moore asistía regularmente a las sesiones de los sábados en las que los estudiantes 
discutían sus respectivos ensayos, y su influencia marcó la vida de Keynes. 

La obra filosófica de Keynes tiene un fuerte sustento en las preguntas que Moore planteaba 
en sus propios trabajos sobre cómo tomar decisiones éticas cuando uno no sabe a ciencia 
cierta cuáles serán los resultados de sus propias acciones. Por lo tanto, a Keynes le importaba 
tanto la ética como la naturaleza del conocimiento probable e incierto. Por un lado, esta tarea 
daba a Keynes una base profunda en el campo de la ética y, por el otro, lo obligaba a rechazar 
la filosofía utilitaria que subyace en gran parte de la economía contemporánea. 

Se trata, pues, de otra fuente de confusión y malos entendidos respecto a la naturaleza del 
trabajo teórico de Keynes. Los elegantes modelos desarrollados por teóricos de la economía 
en la segunda mitad del siglo xx se basan en supuestos comunes sobre el comportamiento 
humano que excluyen el tipo de distinciones éticas fundamentales en la visión que el propio 
Keynes tenía sobre sí mismo. Si bien es cierto que los economistas de las últimas cinco 
décadas del siglo pasado tenían razón al considerar a Keynes un teórico de la economía, no 
podían reconocer fácilmente la flexibilidad con la que Keynes utilizaba esos modelos para 
fines de diagnóstico, ni el enfoque ético distinto que utilizaba para evaluar algunos problemas 
económicos, como la prolongada falta de empleo. 

Otros “apóstoles” de la generación de Keynes compartieron los mismos valores e 
inquietudes que él. Para comprender mejor la manera en que el economista sopesaba, por 
ejemplo, los costos sociales y políticos del desempleo, se podría recurrir a la manera en que 
otros “apóstoles” de su generación trataron el tema. Podríamos analizar la novela de E. M. 
Forster, Howards End, para captar la degradación humana que, desde el punto de vista de 
Keynes, generaba la falta de empleo. Del mismo modo, podríamos ver la obra del filósofo 
político Leonard Woolf para entender el potencial de la inestabilidad política que, según 
Keynes, el desempleo podría ocasionar. Sin esta perspectiva más amplia sobre su obra, 
también nosotros podríamos perder fácilmente de vista qué era lo que él consideraba 
importante sobre sus diagnósticos del capitalismo y, por ende, fracasar en nuestro intento por 
entender cabalmente a la persona en su carácter de teórico de la economía. 


EL KEYNES HISTÓRICO 


Como sucede con cualquier figura histórica cuyas ideas tengan un valor político actual, el 


Keynes del imaginario general es, en gran medida, una caricatura. Lo mismo podría decirse 
sobre la concepción popular de sus ideas en materia de política económica; es decir, lo que, 
de manera desacertada, se ha llamado keynesianismo. Durante su vida, Keynes fue 
frecuentemente retratado por caricaturistas políticos a los que les encantaba capturar sus 
labios gruesos y ojos grandes. De manera similar, el trabajo de Keynes en los campos de la 
teoría y la política económicas es fácil objeto de caricaturización. Keynes tomó algunos de los 
dogmas más importantes de su generación y tuvo la audacia de presentar explicaciones 
teóricas del capitalismo de mercado que no pudieron demostrar que siempre y en toda ocasión 
este enfoque conllevaría el mejor resultado posible. Quienquiera que tenga ideas 
suficientemente grandes y atrevidas para cuestionar la economía de laissez-faire es víctima 
natural de la exageración y la caricatura. 

Pero más allá de que sus audaces ideas se pueden exagerar sin dificultad, existen otros 
aspectos de la obra de Keynes que se prestan a una mala interpretación. Irónicamente, muchos 
de los elementos que permiten que su trabajo se pueda adaptar tanto a buenos como a malos 
tiempos son los mismos que dan pie a estos errores de interpretación. Uno de nuestros 
objetivos en este libro es demostrar por qué las ideas de Keynes son aplicables a tal variedad 
de circunstancias: mostrar por qué, por ejemplo, su obra más conocida, la Teoría general, ha 
resultado útil para personas que intentaban hacer todo tipo de recomendaciones distintas en 
materia de políticas con base en visiones diversas de la naturaleza fundamental de la 
economía capitalista. 

Nuestra meta no es argumentar que un aspecto de Keynes debe ocupar un pedestal y otros se 
deben desacreditar. Por el contrario, queremos explicar por qué es legítimo considerar que 
Keynes sentó las bases para ver la economía desde distintas perspectivas. Intentaremos 
mostrar a qué se debe que algunos de los peores estereotipos no sean representaciones 
aceptables de su obra ni mecanismos adecuados para comprender el potencial de su trabajo. 
En el proceso revelaremos una mente sutil que rechazaba muchos aspectos del capitalismo y 
que, sin embargo, sentía que, a fin de cuentas, ése era el mejor sistema económico a nuestro 
alcance. 


Y John Maynard Keynes, Teoría general de la ocupación, el interés y el dinero, p. 159. 
2 Ibidem, pp. 163-164. 

3 Ibidem, p. 165. 

4 Ibidem, p. 167. 

> Ibidem, p. 168. 
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II. EL ASCENSO Y LA CAÍDA DE LA ECONOMÍA 
KEYNESIANA 


EL MITO DE LA REVOLUCIÓN KEYNESIANA 


Con frecuencia se argumenta, para bien o para mal, que, tras la Gran Depresión, la economía 
keynesiana transformó el proceso de toma de decisiones en las democracias industriales. Hubo 
un momento en que no era raro referirse a Keynes como “el hombre que salvó el capitalismo” 
durante ese periodo. La esencia de esta historia es, por un lado, que en Teoría general de la 
ocupación, el interés y el dinero (publicado en 1936) Keynes presentó un análisis 
revolucionario del funcionamiento de las economías capitalistas que, al demostrar cómo podía 
utilizarse la política fiscal para mantener un alto nivel de empleo, echó totalmente por tierra 
más de cien años de teorización económica “clásica” y, por el otro, que los políticos 
adoptaron estas ideas y, gracias a ellas, lograron la recuperación de sus países, que estaban al 
borde del colapso. Se pensó que los políticos que audazmente se aventuraron a recurrir al 
déficit público para cubrir sus gastos, lo habían hecho inspirados principalmente en la obra de 
Keynes. De no haber actuado así, la Gran Depresión se habría prolongado mucho más tiempo. 

Sin embargo, como sucede con muchas historias cuando se resumen, ésta tiene poco o nada 
que ver con la realidad. Observemos primero la relación entre la teoría de Keynes y la de sus 
predecesores y contemporáneos. El propio Keynes alimentó la noción de que estaba 
fomentando una revolución en el campo de la teoría económica que iba a derrocar a la 
ortodoxia dominante. Un año antes de la publicación de su libro, escribió al dramaturgo e 
intelectual socialista George Bernard Shaw: “Creo estar escribiendo un libro sobre teoría 
económica que revolucionará totalmente (no de inmediato —supongo— pero en el curso de 
diez años) la manera de pensar en todo el mundo sobre los problemas económicos”.' Estas 
líneas han sido citadas en innumerables ocasiones. En la Teoría general retomó esta idea y 
escribió sobre su propia “lucha para escapar de los modos habituales de pensamiento y 
expresión” y enmarcó sus propios conceptos como una teoría más general que la clásica 
comparando, como ya se mencionó, a sus predecesores con “geómetras euclidianos en un 
mundo no euclidiano”. Trazó un paralelismo implícito entre su papel en el campo de la 
economía y lo que Einstein había hecho en el ámbito de la física. Muchos de sus seguidores 
adoptaron el tema de una revolución de la economía y, con el tiempo, se convirtió en un dogma 
aceptado por amigos y enemigos por igual. 

Sin lugar a dudas hubo, en palabras de David Laidler, “un reacomodo importante de las 
ideas [económicas] a finales de la década de 1930”, aunque agregó que “la frase “revolución 
keynesiana” siempre conlleva cierto elemento de creación mítica”.* Su razonamiento era que el 
reajuste que describimos con ese nombre no fue ni revolucionario en el sentido habitual de la 
palabra ni —de ninguna manera— atribuible únicamente a Keynes. Es decir, los cambios a los 
que nos referimos cuando hablamos de la revolución keynesiana no implican el derrocamiento 


absoluto del pensamiento anterior ni se deben sólo a Keynes. 

Esta postura se explica con el argumento de que la Teoría general construye sobre el 
resultado de dos décadas de teorización notablemente creativa, tanto del propio Keynes como 
de otros economistas a los que él tachó de “clásicos”, sobre los problemas relativos a los 
ciclos económicos y el desempleo. Desde principios del siglo xx, los economistas venían 
analizando las causas de estos ciclos económicos, término que se popularizó en la década de 
1920 conforme iban apareciendo en distintos países diversos institutos dedicados a la 
investigación de fluctuaciones cíclicas en la actividad económica, como la Oficina Nacional 
de Investigación Económica Wesley Mitchell, que se estableció en los Estados Unidos en 1919 
y que es el ejemplo más destacado. El objetivo de estas instituciones era desarrollar y analizar 
estadísticas sobre la fluctuación económica a fin de crear imágenes estadísticas fidedignas de 
lo que realmente sucedía en un ciclo y, en consecuencia, entenderlos mejor. 

Los economistas pueden utilizar como marco analítico la teoría cuantitativa del dinero 
tradicional, teoría que postula una relación duradera entre la oferta del dinero (la reserva de 
efectivo y depósitos bancarios) y el nivel de precios. Así lo hizo Keynes. Sin embargo, se 
trata de un sistema lo suficientemente flexible para permitir que los economistas den 
seguimiento a muchas y muy variadas ideas sobre las causas del ciclo y las fluctuaciones en 
los índices de desempleo. Retomando teorías sobre el ciclo económico que se remontaban al 
siglo XIx, Keynes y Arthur Cecil Pigou, colega suyo en Cambridge, subrayaron las 
expectativas de los empresarios como causa del ciclo, mientras que Ralph Hawtrey, 
economista formado en Cambridge que ocupó un cargo permanente en la Tesorería Británica 
como único especialista en economía durante gran parte del periodo entre guerras, se enfocó 
en la función de los mercados de dinero en la exacerbación de las fluctuaciones cíclicas. En la 
Europa continental, economistas suecos desarrollaron teorías monetarias que prácticamente 
implicaban abandonar la teoría cuantitativa y remplazarla con teorías que se acercaban más a 
las teorías que Keynes adoptó en la década de 1930. Los austriacos —incluyendo a Ludwig 
von Mises y Friedrich Hayek (que en la década de 1970 ejercería una fuerte influencia sobre 
Margaret Thatcher y Ronald Reagan)— argumentaban que el ciclo se debía a una política 
monetaria sobreexpansionista que conducía a auges insostenibles que inevitablemente se 
desplomarían y ocasionarían una recesión. En los Estados Unidos, la necesidad que tenía el 
entonces recientemente establecido Sistema de la Reserva Federal de desarrollar normas de 
operación tuvo como resultado la proliferación de escritos sobre política monetaria y el ciclo 
económico. Incluso en la Universidad de Chicago, ahora considerada centro de la teoría 
antikeynesiana del libre mercado, Henry Simons defendió la intervención activa del gobierno 
como mecanismo para estabilizar la economía. 

Aunque Keynes sí propuso una teoría nueva, la construyó sobre conceptos desarrollados en 
las décadas de 1920 y 1930. La distinción entre ahorro (la decisión de no gastar el ingreso 
íntegro en el consumo de bienes) e inversión (la decisión de gastar dinero en la compra de 
bienes de capital que aumenten el rendimiento a futuro, como nuevos edificios, maquinaria o 
infraestructura para el transporte), fundamental en la teoría de Keynes, había sido desarrollada 
en la década de 1920 por el propio Keynes y su colega Dennis Robertson (quien más adelante 
objetó el reclamo de Keynes de estar llevando a cabo una revolución). La teoría de eficiencia 
marginal del capital —es decir, la teoría de Keynes sobre la inversión— estaba fuertemente 


influenciada por la obra del teórico cuantitativo estadunidense Irving Fisher. Gran parte de la 
teoría sobre los motivos que llevan a las personas a guardar el dinero se basa en trabajos 
anteriores realizados en Cambridge y otros lugares. Keynes sostenía que lo que distinguía su 
teoría de la teoría “clásica” era que la suya reconocía la idea de demanda efectiva; la 
demanda de bienes y servicios en su conjunto. Sin embargo, no sólo la noción sino también la 
frase misma había sido utilizada por Hawtrey antes de la segunda Guerra Mundial. 
Prácticamente todos los conceptos que usó Keynes se habían desarrollado con antelación, y 
muchos de ellos gozaban de una aceptación generalizada antes de que la Teoría general 
saliera a la luz. Más aún, si bien es cierto que Keynes era innovador, el prominente economista 
sueco Bertil Ohlin (quien encabezó el Partido Liberal de su país durante dos décadas después 
de la segunda Guerra Mundial y ganó el Premio Nobel de Economía por su obra sobre 
economía internacional) podría haber criticado legítimamente su teorización por ser 
sumamente conservadora y desdeñar el análisis dinámico explícito que se realizaba en Suecia 
y que el propio Keynes había explorado en 1930. La importancia de Keynes radica no en 
haber enterrado todo lo que lo precedía sino en que su obra Teoría general se convirtió en el 
Canal a través del cual se transmitió una enorme cantidad de pensamiento creativo sobre el 
ciclo económico a la teoría económica de la posguerra. 

Esto no significa que no hubiera economistas que sí sostuvieran los puntos de vista por los 
que Keynes les reprochaba. Ya mencionamos las posturas conservadoras de Mises y Hayek, 
quienes argumentaban que la política gubernamental no contenía el ciclo económico sino que 
lo exacerbaba. Lionel Robbins las suscribió en la Gran Bretaña, y, en los Estados Unidos, 
Alvin Hansenes, quien más adelante se volvería partidario de Keynes, enarbolaba puntos de 
vista similares. Hawtrey, contemporáneo de Keynes en Cambridge, fue uno de los mayores 
defensores de la llamada “visión de la tesorería”; la doctrina según la cual, si el gobierno 
contrae deuda para financiar programas de obra pública (construir carreteras, escuelas y otros 
proyectos de inversión), los fondos correspondientes son retirados de la inversión privada y, 
en consecuencia, no hay un resultado neto a favor del empleo. Otros economistas temían que la 
política expansionista conllevara inflación y, por lo tanto, sugerían que, en tanto la economía 
mundial se desplomaba hacia la depresión y los países se enfrentaban a un incremento de sus 
déficits presupuestarios, los Estados debían poner orden y recortar el gasto gubernamental. Sin 
presupuestos equilibrados, afirmaban, habría presión inflacionaria, y los inversionistas 
perderían la confianza en el valor del dinero. 

Sin embargo, no existía una ortodoxia monolítica en los ámbitos de la teoría y la política 
económicas; por el contrario, el abanico de puntos de vista era muy grande. Para muestra 
bastan los debates que se realizaron en la década de 1920 sobre la forma en que el Sistema de 
la Reserva Federal, que acababa de crearse, debía conducir la política monetaria. La gama de 
perspectivas iba desde posturas férreas contra la inflación, que sostenían que el organismo 
debía luchar a favor de una política monetaria rigurosa, hasta opiniones que sostenían que la 
institución debía permitir que la oferta de dinero satisficiera las necesidades de la iniciativa 
privada con el argumento de que si las empresas no tenían un uso productivo para fondos 
prestados, no se contraería deuda. Había partidarios de la reglamentación monetaria (como 
Irving Fisher, quien propuso una serie de normas que, según él, estabilizarían el valor de 
dólar) y defensores de la discrecionalidad (que pensaban que el Sistema debía aprender cómo 


utilizar activamente la política monetaria para manejar la economía). 

Lo que sucedió es que —debido a razones que habría que explorar— la Teoría general 
acabó por ser el vehículo a través del cual estas ideas teóricas trabajadas en la década de 
1920 y a principios de la década de 1930 llegaron a la economía moderna. En otras palabras, 
la Teoría general fungió como un filtro que permitió el paso de ciertas ideas e impidió el de 
otras, que se perdieron. El resultado es que cuando las generaciones posteriores de 
economistas volvieron la vista hacia atrás y vieron que la figura de Keynes era dominante, no 
fue porque él hubiera inventado la materia, sino porque vieron el pasado a través del lente de 
la economía keynesiana. 

La historia resumida con la que empezamos este capítulo también falla desde el punto de 
vista de las políticas. Efectivamente hubo naciones que experimentaron con el déficit de gasto 
público en las décadas de 1920 y 1930, pero la extraña verdad es que en ningún caso los 
formuladores de políticas habían tenido la idea de utilizar el déficit leyendo el gran libro de 
Keynes. No fue así en Suecia, ni en Alemania, ni en Francia, ni en los Estados Unidos, ni, 
desde luego, en la Gran Bretaña, donde no se hizo ningún ensayo serio con déficits 
presupuestarios gubernamentales durante todo el periodo entreguerras. 

En Suecia, los déficits presupuestarios gubernamentales surgieron en la década de 1930, 
cuando se creó la coalición política de trabajadores rurales y trabajadores urbanos; dos 
grupos que, en la política nacional, habían estado tradicionalmente en disputa. Antes de la 
Gran Depresión, los campesinos anhelaban que los precios de los alimentos fueran altos y que 
los de los bienes manufacturados fueran bajos. Por su parte, los trabajadores industriales 
pensaban que debía ser al revés. Los dos grupos lograron coincidir gracias al comportamiento 
político empresarial de los partidos políticos que los habían representado históricamente. El 
resultado fue un programa que crearía empleo en las ciudades y subsidiaría el ingreso para el 
Campo. 

Keynes había sido el principal oponente de que Francia intentara, en la Conferencia de Paz 
de Versalles, obligar a Alemania a pagar altas indemnizaciones, y esta postura causó 
resentimientos en su contra. Por lo tanto, no es de sorprender que la Teoría general no se 
tradujera al francés sino hasta 1942, y que no se pudiera conseguir la versión original en 
inglés en el país galo hasta terminada la segunda Guerra Mundial. Alemania, en cambio, era 
más receptiva a los puntos de vista de Keynes, pero, durante la República de Weimar, utilizar 
el déficit fue una alternativa política pragmática refrendada por los sectores empresarial y 
obrero. Ante la explosión inflacionaria posterior a la primera Guerra Mundial, todas las 
clases sociales alemanas atravesaban por dificultades económicas. Sólo a través de recortes 
tributarios a las empresas e incrementos al gasto en programas sociales apoyados por los 
grupos obreros fue posible crear una coalición gobernante en el deteriorado ambiente político 
de hiperinflación. Los déficits de la República de Weimar han sido descritos como “la 
argamasa social” que mantuvo al país unido.* En contraste, durante el régimen nazi, el gasto 
gubernamental fue encabezado por el rearme, y no por sus efectos en la demanda agregada. En 
Japón, en la década de 1930, utilizar el déficit en el gasto público fue consecuencia directa de 
la intrusión militar en la política fiscal gubernamental. Los líderes militares exigieron un fuerte 
programa de rearme e intervinieron para hacerlo realidad a pesar de que el ministro de 
finanzas argumentara que los ingresos tributarios eran insuficientes para llevarlo a cabo. 


Ya que en el imaginario generalizado el Nuevo trato de Franklin Roosevelt suele asociarse 
con las ideas keynesianas, vale la pena analizar cuidadosamente qué sucedió en los Estados 
Unidos. En sus primeras dos campañas presidenciales, la plataforma electoral de Roosevelt 
era equilibrar el presupuesto gubernamental. De hecho, en la contienda de 1932 pintó a 
Herbert Hoover como un peligroso despilfarrador porque el presupuesto federal estaba en 
déficit. Desde luego que Hoover nunca tuvo la intención de caer en déficit; más bien había 
sido víctima de la rápida caída de ingresos tributarios cuando la economía se desplomó tras la 
quiebra del mercado de valores en 1929. El primer Nuevo trato de Roosevelt (la política 
económica de su gobierno durante su primer mandato) consistía, por un lado, en planes para 
incrementar la producción industrial disminuyendo el poder monopólico de las grandes 
empresas y, por el otro, en el proyecto de comprar oro para aumentar su precio. El propósito 
de la Oficina de Recuperación Nacional —que operó entre 1932 y 1935— no era ofrecer un 
estímulo fiscal; por el contrario, se basaba en la idea de que había que estabilizar los 
mercados utilizando, cuando la situación así lo requiriera, una política de control de precios, 
en el entendido de que la fijación de precios serviría para equilibrar los intereses de distintos 
grupos de la sociedad estadunidense. Roosevelt acabó por ejercer su primer periodo 
presidencial con déficits en el presupuesto federal, pero, igual que los déficits de Hoover, 
éstos no habían sido intencionales, y culpó al gasto para ayuda de emergencia al que se había 
comprometido una vez electo después de caer claramente en cuenta de la gravedad de la 
Depresión. Uno de los mejores ejemplos que utilizó Roosevelt para defender el inesperado 
déficit fue el Cuerpo Civil de Conservación, un programa muy popular que había prometido 
financiar durante un periodo determinado y con un presupuesto estrictamente limitado. 
Reafirmó su promesa de equilibrar el presupuesto en su campaña de 1936, y afirmó que, en 
esa ocasión, sí sería posible hacerlo gracias a que los programas de ayuda ya no se requerían 
con tanta urgencia. 

Sin embargo, poco después de su segunda toma de posesión (1937), Roosevelt se vio ante 
una crisis en ciernes cuando sus asesores se dieron cuenta de que la economía se encaminaba 
al precipicio por segunda ocasión. Cuando recurrió de manera intencional al déficit 
presupuestario gubernamental para estimular la economía estadunidense, en su presupuesto 
para 1938, lo hizo con base en las ideas de varios investigadores jóvenes de su propio equipo, 
y ninguno de ellos las había obtenido leyendo a Keynes. Con información del presupuesto 
federal, los investigadores descubrieron que la depresión había sido precedida por una doble 
reducción de índole fiscal: el último bono pagado a los veteranos de la primera Guerra 
Mundial se había efectuado en 1936 y la primera recaudación de impuestos para la seguridad 
social se había realizado en 1937. Esto representaba una contracción del presupuesto superior 
al cinco por ciento. Harry Hopkins, entonces secretario de Comercio de Roosevelt, utilizó 
estas cifras para convencer al presidente de que el retraimiento en la actividad económica 
general se debía al superávit presupuestario de esas dos acciones. Por lo tanto, ninguno de los 
defensores del primer déficit programado para el presupuesto de 1938 partió de la obra de 
Keynes para hacer su recomendación. Para 1940, las ideas de Keynes empezaban a hacerse 
presentes en la administración de Roosevelt, pero eran utilizadas como un aparato técnico 
para explicar políticas sobre las cuales, por otros motivos, ya se habían tomado decisiones. 

Incluso en la Gran Bretaña, donde el propio Keynes se movía libremente por los corredores 


del poder y había sido nombrado asesor especial de la Tesorería durante la segunda Guerra 
Mundial, el gobierno nunca adoptó una política de estímulo fiscal durante su vida. La primera 
influencia evidente de las ideas de Keynes en la toma de decisiones británica no guardaba 
relación alguna con estimular la economía, sino con controlar la inflación. Las ideas de 
Keynes se adoptaron por primera vez de manera explícita en 1941, cuando la necesidad 
imperiosa de un mayor gasto militar ocasionó que la demanda de recursos excediera 
significativamente la oferta. La visión keynesiana se utilizó como marco de referencia para 
determinar cuánto se requería disminuir el consumo civil y cómo se podían implementar 
mayores gravámenes y ahorros obligatorios, entre otras medidas, a fin de lograr la reducción 
necesaria sin que aumentaran los precios. La primera aplicación en la Gran Bretaña de las 
ideas que Keynes había desarrollado en la Teoría general estaba relacionada con el problema 
de “cómo pagar la guerra”, para citar un pequeño panfleto que redactó en 1940. Este trabajo es 
un claro ejemplo de cómo podía adaptar su teoría según el problema al que se enfrentara. 

Quizá Canadá sea el único país donde sabemos inequívocamente que las ideas de Keynes 
influyeron en el gobierno: varios economistas jóvenes que habían sido discípulos de Keynes 
en Cambridge en la década de 1930 regresaron a su país y se incorporaron al servicio civil 
Canadiense a tiempo para influir en que el gobierno recurriera a la política fiscal en su intento 
de ayudar al país a salir de la Depresión. Sin embargo, Canadá es una excepción a la regla que 
dicta que los déficits presupuestarios surgen por motivos que no guardan relación alguna con 
Keynes. 

Lo que realmente sucedió en la formulación de políticas —como también en la teoría 
económica— fue más complicado y, en cierto sentido, más profundo que la visión 
generalizada de lo que implica la revolución keynesiana. Se presentó un cambio intensamente 
arraigado en las actitudes relativas a la política gubernamental como resultado de muchos 
factores políticos y sociales que no pueden atribuirse a Keynes. 

Desde luego que muchas de sus ideas podrían utilizarse para apoyar este cambio de 
perspectiva en la formulación de políticas, pero él tuvo poco que ver en los detalles de la 
política que surgió. Su nombre se asoció con estas políticas porque (después de su muerte, en 
lo que se llamó “la era de Keynes”) sus teorías aportaron un lenguaje común para hablar sobre 
los experimentos en política fiscal que se llevaban a cabo en un gran número de países. 


LAERADE KEYNES 


Si la Teoría general no ocasionó un rompimiento absoluto con las teorías anteriores sobre el 
funcionamiento de las economías capitalistas, y si la obra de Keynes no motivó que se 
transformara la manera en que los gobiernos planteaban su política económica, ¿por qué se 
conoce el periodo que va de la segunda Guerra Mundial a la crisis petrolera de la década de 
1970 como “la era de Keynes”? Para responder esta pregunta es más fácil empezar por la 
política económica para luego seguir con la teoría económica. 

Aunque antes del conflicto ya se habían introducido políticas de gestión de la demanda por 
razones que poco tenían que ver con Keynes, tras la segunda Guerra Mundial, el economista y 
el keynesianismo fueron estrechamente identificados con la planeación macroeconómica y, 


particularmente, con la utilización del déficit en el presupuesto gubernamental como 
herramienta para controlar el nivel de actividad económica. Si la economía entraba en 
recesión era necesario aumentar el gasto del gobierno o disminuir los impuestos con el fin de 
estimular la demanda lo que, a su vez, mantendría el pleno empleo. Por el contrario, si la 
economía se sobrecalentaba y el sobreempleo generaba una presión inflacionaria, había que 
disminuir el déficit y restaurar así el equilibrio entre la demanda agregada y lo que la 
economía era capaz de producir. Para comprender los antecedentes de este modelo, debemos 
entender primero por qué surgió este nuevo enfoque en la política económica y, después, por 
qué se vinculó al nombre de Keynes. 

El motivo detrás de la idea de que el gobierno debía manejar así el nivel de demanda fue la 
opinión generalizada que prevaleció durante la posguerra de que el enorme gasto que implicó 
la segunda Guerra Mundial tuvo como resultado el fin de la Gran Depresión. Las economías 
industrializadas nunca se recuperaron totalmente antes de la guerra, pero mientras ésta duró, 
prácticamente se eliminó el desempleo. Por lo tanto, se extendió la noción de que la mejor 
época (económica) de los Estados Unidos en casi dos décadas (otros países, como la Gran 
Bretaña, podrían haber estado en austeridad, pero por razones distintas) tuvo su origen en el 
gasto gubernamental y, en consecuencia, hubo una exigencia política de prolongar la gestión de 
la demanda una vez terminado el conflicto armado. 

Para quienes formulan las políticas, el surgimiento de los ideales socialdemócratas y del 
Estado benefactor después de la guerra hizo que aumentara la popularidad de la gestión de la 
demanda. Las privaciones de la Depresión y el sacrificio de hombres y mujeres de la clase 
trabajadora a lo largo del enfrentamiento bélico habían generado una fuerte exigencia política 
de mayor justicia social. Muchos de los experimentos que se realizaron con el gasto en déficit 
antes de la guerra (en Suecia, Francia y Alemania, por ejemplo) habían incluido políticas 
redistributivas y, para 1945, la obra de William Beveridge sobre el Estado benefactor en la 
Gran Bretaña durante la guerra ya era ampliamente conocida en las democracias 
industrializadas. Beveridge argumentó explícitamente a favor de la necesidad de mantener el 
pleno empleo como elemento fundamental del Estado benefactor, lo que tenía sentido por 
varios motivos: no sólo resultaba equitativo mantener un alto nivel de empleo sino que hacerlo 
se traduciría en un menor número de personas que requerirían pagos de seguridad social y en 
mayores ingresos tributarios. Por lo tanto, el uso de políticas de gestión de la demanda para 
mantener el pleno empleo parecía la estrategia lógica para los políticos de la posguerra; de 
hecho, hacerlo podía muy bien ser condición indispensable para que los Estados benefactores 
fueran asequibles. 

Debido a la Guerra Fría, la gestión de la demanda también ganó crédito como pieza clave 
de una política económica eficaz. Una manera de demostrar la superioridad del capitalismo 
era asegurarse de que siempre fuera capaz de brindar pleno empleo, algo que la Unión 
Soviética podía garantizar a través de su sistema de planificación central. La gestión de la 
demanda seguía pareciendo entonces el mejor sistema para evitar los fracasos que 
caracterizaron la Gran Depresión. En este sentido, la gestión de la demanda era considerada 
un eslabón del aparato tecnológico que Occidente añadía a su arsenal de ideas. 

Una razón adicional para este cambio de actitud respecto de las políticas tiene que ver con 
la nueva y compleja relación entre los economistas profesionales y los políticos. Para cuando 


Keynes publicó su Teoría general en 1936, empezaba a surgir una demanda adicional de 
asesoría económica experta sobre cómo manejar mejor la economía. Si bien los economistas 
habían intentado construir teorías sobre la economía desde por lo menos dos siglos atrás, 
hacia 1936 aún no quedaba claro si dichas teorías serían capaces de explicar la economía con 
la precisión que los economistas empezaron a esforzarse por lograr cuando introdujeron más 
ampliamente el uso de las matemáticas y la estadística, en las décadas de 1920 y 1930. 
Además, aunque la actividad económica hubiera sufrido varias caídas a lo largo del proceso 
de industrialización de las economías occidentales, la Gran Depresión se prolongó a tal grado 
y fue tan severa que resultaba imposible para los políticos no buscar los medios necesarios 
para mejorar el desempeño económico. 

La segunda Guerra Mundial impulsó esta tendencia aún más: permitió que la economía 
fuera considerada una forma de ingeniería que podía ser utilizada para diseñar un sistema 
económico más eficiente que el capitalismo de laissez-faire que le había fallado al mundo en 
la década de 1930. La movilización de recursos para la guerra había necesitado planeación. El 
“programa de la victoria” de Roosevelt requería un incremento enorme del gasto militar, y los 
economistas Simon Kuznets y Robert Nathan utilizaron las recientemente desarrolladas cuentas 
nacionales para ayudar a organizar y racionalizar el proceso de planificación: la proporción 
de las adquisiciones para fines militares en relación con el ingreso nacional subió de cuatro a 
48% (es fácil olvidar qué tan limitada era la capacidad militar de los Estados Unidos en 
1940). Esta participación en la planificación de la economía estadunidense, aunada a las 
actividades de otros economistas que trabajaban al servicio del gobierno, era parte de una 
contribución mucho más amplia por parte de profesionales de las ciencias sociales en el 
esfuerzo de la guerra: antropólogos y geógrafos proporcionaban información de inteligencia 
sobre partes desconocidas del planeta; politólogos y sociólogos estudiaban los países 
enemigos (los mejores, para diseñar propaganda) y se requería a psicólogos por todas partes, 
desde para someter a los reclutas a un análisis a fin de evitar víctimas psicológicas (una tarea 
en la que quedó demostrado su fracaso) hasta para entender el comportamiento enemigo. 
Además, los economistas no sólo estaban involucrados en la planeación económica; estaban 
contratados al lado de científicos naturales (y otros de las ciencias sociales) en la Oficina de 
Servicios Estratégicos (antecesora de la Agencia Central de Inteligencia). Su función era 
Calcular la fuerza económica de Alemania y Japón, y estudiar cómo adjudicar mejor la escasa 
Capacidad de envío de carga. También formaban parte, junto con matemáticos, estadísticos y 
científicos, de un cuadro de personas encargado de resolver problemas generales y que 
ayudaba a solucionar asuntos técnicos militares, como el diseño de miras que pudieran ser 
utilizadas desde las aeronaves O la manera de evitar que los proyectiles dirigidos al enemigo 
cayeran accidentalmente sobre sus propias tropas. Por todo lo anterior, Paul Samuelson pudo 
afirmar más adelante que la segunda Guerra Mundial (generalmente conocida como la guerra 
de los físicos gracias a los avances técnicos en la materia, que incluían el radar y el motor a 
reacción O la bomba atómica que contribuyó al triunfo de los Aliados) fue también la “guerra 
de los economistas”,* pues para cuando terminó el conflicto armado, esta disciplina había 
adquirido una gran reputación. 

En consecuencia, el mundo de la posguerra fue un contexto único que dio a los economistas 
la posibilidad de creer que por fin habían adquirido la capacidad de analizar la economía y 


ofrecer pruebas científicas sobre cómo alcanzar distintas metas. Por su parte, los políticos 
estaban buscando modelos que les ayudaran a diseñar políticas eficaces. El enorme mérito de 
la economía keynesiana fue que representaba, para utilizar las palabras de Harold Macmillan, 
primer ministro británico entre 1956 y 1963, “la vía media” entre la planificación central 
socialista y el capitalismo de libre mercado que tan calamitosamente había fracasado durante 
la Gran Depresión. Pero era más que eso: abría la posibilidad de que el análisis de la 
economía concordara con los puntos de vista científicos de la época. 

Para que la economía se convirtiera en ciencia, necesitaba desarrollar teorías que tuvieran 
mayor poder predictivo; que dieran a la disciplina un carácter más parecido al de la 
ingeniería. Para lograrlo, aunque el público en general y algunos formuladores de políticas 
apenas se dieran cuenta de lo que estaba sucediendo, se diseñó un elaborado aparato de teoría 
económica matemática: conjuntos formales de proposiciones sobre cómo se comportaban 
realmente las economías de mercado, que podían ser analizados rigurosamente utilizando 
herramientas matemáticas cada vez más avanzadas. Supuestamente, las proposiciones en 
materia de políticas no tenían su cimiento en filosofías políticas, ni siquiera en teorías basadas 
en razonamientos puramente verbales, sino en “modelos”, es decir, en estructuras matemáticas 
útiles para predecir qué sucedería en caso de que la economía recibiera ciertos golpes o de 
que las políticas sirvieran de palanca en uno u otro sentido. 

Había muchos motivos por los que tenía sentido que la Teoría general de Keynes fuera el 
punto de partida para este tipo de modelo. La teoría de Keynes podía ser demasiado simple 
para algunos (J. A. Schumpeter, el gran economista de Harvard que en algún momento se 
desempeñó como ministro de finanzas de Austria y que era un prominente estudioso del ciclo 
económico, descalificó los tres elementos fundamentales de la Teoría general y se refirió a 
ellos como los “tres grandes simplificadores”),? o sus preferencias en el campo de las 
políticas no resultar atractivas para otros, pero sí ofrecía una nueva manera de pensar sobre el 
sistema económico en su conjunto. Milton Friedman, que en 1970 se convirtió en el más 
exitoso opositor de las políticas keynesianas, afirmó que Keynes logró que los economistas, 
incluso aquellos que no aceptaban sus puntos de vista respecto a las políticas, vieran el mundo 
a través de un nuevo lente y que él había proporcionado nuevas herramientas que se podían 
utilizar. 

Uno de los principales motivos por los que las ideas de Keynes se volvieron fundamentales 
en la economía de la posguerra fue el cambio drástico en la manera en que los economistas 
analizaban la economía. Si bien otros habían construido modelos matemáticos sobre el ciclo 
económico (cabe destacar a Ragnar Frisch y Jan Tinbergen, que más adelante se convirtieron 
en los primeros recipiendarios del Premio en Ciencias Económicas en memoria de Alfred 
Nobel), la Teoría general de Keynes proporcionó —desde su publicación y como la obra de 
ningún otro economista— el marco teórico dentro del cual desarrollar el modelo matemático 
de la economía en su conjunto. Los economistas modernos se quejan de la falta de rigor de 
Keynes (si sólo hubiera incorporado más matemáticas, sostienen, el libro habría sido mucho 
más claro). Sin embargo, generalmente se olvida que muchos de los críticos que reseñaron la 
Teoría general en 1936 y 1937 se quejaron del avanzado tratamiento matemático del libro. A 
quien más atrajo fue a la nueva generación de economistas, que tenía una formación 
matemática. Por eso James Tobin escribió, treinta años después, acerca del inmenso encanto 


que las ideas de Keynes tenían para un joven economista cuantitativo. 

Sin embargo, aunque la Teoría general contenía las piezas para armar un modelo simple de 
la economía en su conjunto y a pesar de que Keynes era un matemático competente que adoptó 
un razonamiento matemático, por motivos que analizaremos más adelante, no trabajó con las 
representaciones matemáticas simplificadas de la economía que Cada vez con mayor 
frecuencia los economistas llaman “modelos”. Dejó esa tarea a otros. Como resultado, casi 
inmediatamente después de que la obra saliera a la venta, hubo economistas que tradujeron sus 
ideas al álgebra; es decir, a sencillos modelos que pudieran ser manipulados para producir 
resultados “keynesianos” o resultados “clásicos”. El modelo más exitoso fue el que propuso el 
economista británico John Hicks en 1937 y que después renombró Alvin Hansen, quien, a 
través tanto de su seminario en Harvard como de su muy influyente libro A Guide to Keynes 
(1953), desempeñó un papel fundamental para que la academia estadunidense incorporara las 
ideas del economista británico. Se trataba de un modelo que cualquier estudiante, una vez que 
hubiera aprendido a manipular las curvas correctamente, podría utilizar para calcular el efecto 
que tendría un cambio en las políticas gubernamentales monetarias o de gasto. Para muchos 
economistas de la década de 1950, el modelo conocido como IS-LM, por el nombre de sus dos 
curvas, era igual a la economía keynesiana. 

Aunque los alumnos quedaran satisfechos con el modelo 1s-LM, los economistas 
profesionales necesitaban más. Una de las ventajas del modelo es que puede hacerse más 
complicado incorporando ecuaciones adicionales que reflejen la complejidad de la economía. 
En este sentido, los modelos podían registrar un rango de fenómenos incremental que permitía 
a los teóricos desarrollar teorías más elaboradas del ahorro y la inversión. Si bien estos 
modelos podían ir más allá de lo que Keynes había contemplado, no dejaban de ser 
esencialmente keynesianos en tanto que se centraban en ideas tomadas directamente de la 
Teoría general. Por lo tanto, durante la década de 1950 y gran parte de la década de 1960, 
Keynes dominó la teoría macroeconómica de la misma manera en que dominó el mundo de las 
políticas. Robert Barro, uno de los economistas de libre mercado que transformó la disciplina 
en la década de 1970, señaló que, alrededor de 1970, cuando se concentró en la 
macroeconomía, la economía keynesiana parecía ser “lo único que había”.? 

El problema es que los modelos teóricos no sirven de nada si no se pueden relacionar con 
lo que sucede en la economía. Durante la segunda Guerra Mundial, Keynes participó 
cercanamente con quienes estaban creando las cuentas nacionales que definirían el mecanismo 
para calcular el producto interno bruto y, por consiguiente, para cuando terminó la guerra, 
estas cuentas estaban organizadas en categorías que coincidían exactamente con su modelo de 
demanda agregada. Si Keynes obtuvo más de los pioneros de la contabilidad del ingreso 
nacional o si fue al revés, resulta irrelevante. Lo que sí importa es que justo en el momento en 
que la información estadística estuvo al alcance de la mano en una escala tal que los 
economistas de generaciones anteriores sólo hubieran podido soñar, el modelo de Keynes 
ofreció el marco natural para analizarla. Los modelos empíricos de los economistas, 
incluyendo los modelos gigantescos utilizados por los gobiernos para generar predicciones 
detalladas sobre los efectos de un cambio de políticas, se construyeron a partir de cimientos 
keynesianos. 


La trascendencia de las ideas de Keynes fue tan prolongada porque durante casi tres 


décadas después de terminada la guerra, economistas de todo el mundo trabajaron en entornos 
políticos y sociales en los que la gestión de la demanda se había utilizado antes de la guerra y 
en los cuales, una vez terminada ésta, se había puesto de moda. Si bien el surgimiento de la 
gestión de la demanda había sido un asunto de invención política en algunos países, y de 
colaboración con especialistas en economía, en otros, el marco teórico básico de Keynes para 
describirla se convirtió entonces en un lenguaje común entre economistas de una amplia gama 
de países. Del mismo modo que la gestión de la demanda había sido introducida en los 
Estados Unidos sin hacer referencia alguna a la obra de Keynes y más adelante había sido 
explicada a través de su modelo teórico, también se explicó en términos keynesianos en 
muchos otros países. En ese sentido, el trabajo de Keynes proporcionó una mirada universal y 
una forma conveniente de hablar sobre un fenómeno trasnacional común utilizando un solo 
nombre: la revolución keynesiana. No estuvo de más que la revolución recibiera su apelativo 
de alguien con prestigio internacional y cuyo nombre era fácilmente reconocible. Tampoco, 
independientemente de que las políticas keynesianas fueran o no el motivo de su éxito, que el 
periodo se caracterizara por ser de gran prosperidad: los alemanes fueron testigos de un 
“milagro económico”, los franceses hablaban de “les trentes glorieuses”, a la Gran Bretaña 
—según el primer ministro Harold Macmillan— “nunca le había ido tan bien” y los Estados 
Unidos entraron en una “época de abundancia”. 


EL FIN DEL KEYNESIANISMO 


Es necesario estudiar el fin de la era keynesiana —cuando el keynesianismo fue desplazado 
primero por el “monetarismo” y después por la economía de libre mercado— de la misma 
manera en que se analiza la revolución keynesiana y la era de Keynes: dentro de su propio 
contexto político y social. La revolución en materia de políticas económicas que se 
caracterizó por el uso de la gestión de la demanda alcanzó su cúspide en la década de 1960. 
En los Estados Unidos, el presidente John F. Kennedy incorporó en su gobierno, en calidad de 
asesores, a varios de los economistas keynesianos más prestigiosos, y fue el primero en su 
país en utilizar de manera explícita las ideas keynesianas como motor de la política fiscal 
gubernamental. Esta decisión ayudó a crear lo que hasta entonces fue el crecimiento 
económico sostenido en tiempos de paz más prolongado en la historia estadunidense (1961- 
1968). En esa misma década, y por primera vez desde la segunda Guerra Mundial, Alemania 
Occidental y Japón también recurrieron de manera evidente a Keynes. El hecho de que estos 
dos puntales económicos emergentes hayan actuado así fortaleció la noción de que se trataba 
de una revolución que había triunfado. Las mayores y más fuertes economías tenían una 
administración keynesiana y eran naciones que estaban prosperando. Con frecuencia, la 
victoria de las ideas keynesianas se expresa con la afirmación “ya todos somos keynesianos”, 
que acuñó Milton Friedman en diciembre de 1965, y que más adelante, en 1971, se atribuyó a 
Richard Nixon, cuando sacó a los Estados Unidos del patrón oro. Pero como suele suceder, 
este momento glorioso anunciaba el ocaso: muy pronto, muchos considerarían que Keynes y 
sus conceptos eran anticuados y, algunos más, que eran totalmente erróneos. Robert Lucas y 
Thomas Sargent, dos de los críticos académicos del keynesianismo más francos y cuyas ideas 


se estaban volviendo muy influyentes al final de la década de 1970, llegaron incluso a declarar 
que era obvio que las doctrinas keynesianas tenían fallas de base y que: 


la tarea a la que se enfrentaban los estudiosos contemporáneos del ciclo económico era buscar entre los 
escombros, determinar qué rasgos de ese excepcional evento intelectual llamado revolución keynesiana podían ser 


rescatados y aprovechados, y cuáles otros debían ser descartados.” 


Desde luego que esta aseveración, escrita en un momento en el que muchos economistas 
todavía defendían las ideas keynesianas, fue sumamente polémica. Sin embargo, no deja de ser 
un claro ejemplo de qué tan grande había sido el cambio desde la década de 1960, cuando 
hubiera sido difícil concebir que un economista de envergadura dijera algo así. 

La causa inminente del fin de la influencia keynesiana que Richard Nixon confiadamente 
había anunciado con bombos y platillos en 1971 sería la estanflación que se presentó más 
adelante, en esa misma década. Siempre se había entendido que las ideas keynesianas eran 
capaces de manejar tanto la inflación como el desempleo. Si la economía se desaceleraba y el 
desempleo aumentaba, era necesario estimularla. Por el contrario, si la economía se 
sobrecalentaba y subía la inflación, había que tensar las políticas para desanimarla. El 
problema en la década de 1970 fue que no había una manera clara de utilizar las herramientas 
keynesianas para enfrentar el surgimiento de la inflación y el desempleo simultáneamente. La 
situación era todavía más grave: las ideas de Keynes no sólo eran consideradas ineficaces 
para combatir el malestar económico prevaleciente sino que se pensaba que eran el origen de 
ese mal. 

Las políticas keynesianas no tenían la culpa de lo que estaba sucediendo en la década de 
1970. Tampoco es cierto que los economistas keynesianos no hayan logrado predecir lo que 
iba a pasar. El primer acicate de la inflación fue la decisión del presidente Lyndon Johnson de 
escalar la Guerra de Vietnam y tratar de mantener al mismo tiempo un alto nivel de gasto en su 
Guerra contra la Pobreza. Esta combinación de políticas no reflejaba cabalmente la opinión de 
sus asesores, quienes entendían muy bien que era posible que esta medida sobreestimulara la 
economía y fomentara la inflación. Habían argumentado que, de intensificarse la guerra, era 
necesario elevar los impuestos pues, de lo contrario, se podían prever posibles consecuencias 
inflacionarias. La escalada militar sin el aumento impositivo hizo que subieran los precios de 
las materias primas a nivel mundial, lo que culminó, poco después de la guerra árabe-israelí 
de octubre de 1973, en dos embargos petroleros y la cuadruplicación del precio del 
hidrocarburo. En consecuencia, el poder adquisitivo se transfirió a los exportadores de 
petróleo, muchos de los cuales estaban en el Medio Oriente y no eran capaces o no estaban 
dispuestos a ampliar su nivel de gasto inmediatamente. Por otro lado, los importadores de 
petróleo se vieron obligados, por razones financieras, a disminuir inmediatamente su gasto, lo 
que ocasionó un colapso en la demanda mundial. Además, de manera simultánea, el alto precio 
del petróleo impulsó la inflación y ocasionó que muchos bienes de capital (no rentables con el 
alto costo energético) se volvieran obsoletos. El resultado fue la estanflación; un incremento 
repentino tanto del desempleo como de los índices inflacionarios. 

Sin embargo, a los críticos de la gestión de la demanda se les abría una oportunidad y no 
sólo tacharon al keynesianismo de ineficaz contra la estanflación sino que lo responsabilizaron 
del problema. Aprovechando esta percepción, un grupo de economistas bien financiado por 


patrocinadores conservadores no tardó en afilar sus ataques en contra de Keynes y sus ideas. 
Quien más se benefició de este contexto antikeynesiano fue Milton Friedman, un brillante 
economista empírico cuya formación inicial había sido en estadística y que tenía una 
sorprendente capacidad de comunicación. En su discurso presidencial ante la Asociación 
Económica de los Estados Unidos en 1967, Friedman defendió de manera elocuente una serie 
de ideas adversas al keynesianismo llamadas monetarismo. Llevaba décadas trabajando en 
ellas, pero su mención en el discurso presidencial se hizo notar, aunque sólo fuera porque 
parecían absolutamente contrarias al pensamiento de la época. Cuando en la década de 1970 
empezaron los embates contra el keynesianismo, la doctrina de Friedman fue la alternativa 
obvia. Quizá la mejor manera de ilustrar el poder del pensamiento de Friedman sea recordar 
que Margaret Thatcher lo acogió y utilizó en su plataforma electoral de 1979. Del mismo 
modo, cuando ese mismo año Paul Volcker asumió la presidencia de la Reserva Federal, 
adoptó las recomendaciones en materia de política que se basaban en los argumentos 
monetaristas de Friedman. 

No deja de ser irónico que la amplitud de la gama de los postulados de Friedman haya 
cavado su propia tumba. Además de su implacable defensa del monetarismo, credo que 
recomendaba un estrecho control de la oferta de dinero como única política macroeconómica 
eficaz, Friedman era un fuerte proponente de la desregulación de los mercados individuales. 
Al incorporar las ideas de Friedman, tanto Thatcher como Volcker instituyeron la 
desregulación de los mercados financieros. Esa medida causó —para bien o para mal— que 
se desestabilizaran las relaciones financieras que daban sustento a los argumentos de 
Friedman a favor de un riguroso control de la oferta de dinero. Debido a los cambios que 
sufrieron los mercados financieros, Thatcher y Volcker rápidamente se dieron cuenta de que 
era necesario dejar atrás los estrictos edictos del economista en torno a la conducción de la 
política monetaria. Mantener el crecimiento de la oferta de dinero en un ritmo bajo y constante 
no logró los beneficios que Friedman había prometido. En los Estados Unidos y la Gran 
Bretaña se permitió que la oferta de dinero creciera mucho más allá de los objetivos que los 
monetaristas defendieron a mediados de la década de 1980, pero la inflación que Friedman 
había previsto no se materializó. 

Sin embargo, conforme Thatcher y Volcker abandonaban las ideas de Friedman, aparecían 
otros jóvenes defensores del laissez-faire para ofrecer nuevos modelos que pretendían 
demostrar cómo la intervención gubernamental en la economía sólo causaría problemas. A 
través del uso de complejas herramientas estadísticas y matemáticas que se habían estado 
desarrollando a lo largo de muchos años, estos teóricos ofrecían modelos teóricos simples y 
elegantes que mostraban que cualquier esfuerzo gubernamental por mejorar el desempeño 
económico generalmente tendría el efecto contrario. Sin lugar a dudas, cierta parte de su 
revolución se basaba en el deseo de construir modelos técnicamente más sofisticados que 
representaran con mayor exactitud el funcionamiento de la economía, pero los resultados 
siempre señalaban en la misma dirección: la necesidad de limitar la política económica 
gubernamental. Asumiendo “expectativas racionales” (en términos generales, que las 
expectativas de inflación sean correctas en promedio), un “agente representativo” (que en la 
economía todos son iguales y todos son maximizadores perfectos) y una “compensación 
constante del mercado” (que la oferta y la demanda sean siempre iguales en todos los 


mercados, incluyendo el laboral), los defensores del liberalismo ofrecieron nuevos modelos 
vanguardistas y complejos desde el punto de vista teórico que acabaron por describirse con 
nombres como “nueva macroeconomía clásica” o “teoría verdadera del ciclo económico”. 
Para la década de 1990, el trabajo de estos teóricos de laissez-faire dominaba la profesión a 
tal grado que ya no se consideraba necesario mencionar a Keynes en las discusiones de 
política económica. Tanto sus ideas como el estilo de su teorización habían sido eclipsadas 
con tanta eficacia que ya ni siquiera eran tema de conversación en el campo de las políticas 
económicas. 

Este lanzamiento al estrellato de los nuevos proponentes del liberalismo a finales del siglo 
pasado quizá no era de sorprender. En las dos décadas posteriores a la estanflación de los 
años setenta, las democracias industriales habían recuperado una sólida prosperidad. De 
hecho, se habían convertido en las democracias postindustriales. La inmensa ola de inversión 
nueva desatada por la revolución tecnológica del microchip y el surgimiento de internet habían 
estimulado el crecimiento económico. Además, durante la década de 1990, la mayoría de las 
democracias del primer mundo había empezado a buscar un tipo de formulación de políticas 
económicas más limitado (por ejemplo, reglas para el equilibrio presupuestario y objetivos 
inflacionarios). La combinación de un horizonte restringido para los formuladores de políticas 
y un fuerte crecimiento del sector privado parecían confirmar el argumento fundamental de los 
defensores del laissez-faire. 


EL REDESCUBRIMIENTO DEL KEYNES OCULTO 


Hubo una era de Keynes. Su Teoría general permeó la teoría económica y la formulación de 
políticas macroeconómicas desde 1945 hasta principios de la década de 1970. Sin embargo, 
las raíces de este dominio son más hondas de lo que sugieren las explicaciones 
convencionales de la revolución keynesiana. Fue una era de Keynes porque los cambios en la 
sociedad y en la vida intelectual condujeron a profundos cambios en la economía. Teoría 
general apareció en el momento justo para ser adoptada y dar forma a estos acontecimientos. 
Sin embargo, aun cuando se trato de una era, la manera en que se desarrolló la transformación 
implicó la pérdida del Keynes histórico. Se dio por hecho que el keynesianismo de las 
décadas de 1950 y 1960 era una representación fidedigna de los puntos de vista de Keynes. 

El resultado fue que cuando hubo una reacción en contra del keynesianismo —-+tanto en 
términos ideológicos como a causa de su fracaso—, también se rechazara a Keynes. De 
manera similar, en el campo de la teoría económica, cuando los economistas voltearon la vista 
al pasado, no sólo fueron incapaces de ver más allá de la caracterización de “teoría clásica” 
de la Teoría general, sino que la preponderancia del modelo 1s-LM después de la segunda 
Guerra Mundial se tradujo en que incluso partes de la propia Teoría general quedaran 
olvidadas: la teoría keynesiana se convirtió en el modelo 1s-LM. Para los economistas de la 
década de 1970, la teorización económica era hacer modelos matemáticos y si no encontraban 
un modelo matemático sólo percibían confusión. 

Obviamente esto no representó un problema (salvo para algunos historiadores a los que les 
inquietaba la inconsistencia entre el mito y mucha de la evidencia sobre Keynes) en la década 


de 1990 ni en los años anteriores a la crisis financiera de 2008. La “gran moderación” de 
Bernanke, una década sin paralelo de crecimiento económico en América del Norte y Europa, 
sugería que la economía estaba bajo control y que el mundo no necesitaba de las políticas 
keynesianas. Cuando golpeó la crisis, la inhabilidad de ver al Keynes histórico se convirtió en 
un problema. No se podía regresar al keynesianismo de la era de Keynes porque eran muchos 
los cambios. Sin embargo, la incapacidad de ver al Keynes histórico impidió ver al Keynes 
que tiene mucho más que ver con las preocupaciones que han surgido a partir de la crisis. 


l The Collected Writings of John Maynard Keynes, Cambridge University Press / The Royal Economic Society [en 
adelante citado como JMK], vol. 13, p. 395. 


2 D. Laidler, Fabricating the Keynesian Revolution, p. 3. 

3 H. James, What Is Keynesian about Deficit Financing? The Case of Interwar Germany, p. 234. 
4 P. Samuelson, Unemployment Aheaa, p. 298. 

"LA. Schumpeter, A History of Modern Economic Analysis, p. 1176. 


S Entrevista con Robert J. Barro en A Modern Guide to Macroeconomics: An Introduction to Competing Schools of 
Thought, p. 269. 


7 Lucas y Sargent, After Keynesian Macroeconomics, pp. 49-50. 


III. EL KEYNES FILÓSOFO MORAL 
Confrontar a los rivales del capitalismo 


CAPITALISMO EN DUDA 


Keynes nació el 5 de junio de 1883, durante la era victoriana. Habían transcurrido cerca de 
setenta años desde la última guerra europea de gran envergadura y, en ese periodo, la 
economía británica había crecido enormemente; la Gran Bretaña se había convertido en el 
taller del mundo. Además, el país era el centro del imperio más grande jamás visto, uno en el 
que no se ponía el sol. Eran tiempos de confianza, prosperidad y estabilidad. Durante el 
reinado de Eduardo VIL que empezó con la muerte de la reina Victoria en 1901, se sembraron 
las semillas del cambio: la guerra de los bóeres, el movimiento sufragista, el surgimiento del 
movimiento laborista y la crisis constitucional a la que dio origen el “presupuesto popular” de 
1909. Sin embargo, el mundo seguía siendo un lugar relativamente tranquilo y próspero. La 
paz y el auge terminaron abruptamente con el estallido de la primera Guerra Mundial, cuando 
Keynes empezaba su tercera década de vida. La masacre sin precedentes que tuvo lugar en los 
campos de batalla de Bélgica y Francia hubiera sido suficiente para, por sí misma, socavar el 
optimismo de la era victoriana, pero la guerra marcó, además, el inicio de tiempos de caos 
económico e incertidumbre política. La guerra y las subsecuentes negociaciones de paz 
pusieron en tela de juicio la legitimidad del orden establecido: hubo revoluciones en Rusia y 
Alemania que derrocaron, respectivamente, al zar y al káiser. El derroche de recursos para 
sostener la guerra, la pérdida de vidas humanas nunca antes vista y las voraces demandas de 
indemnizaciones pusieron en duda la inteligencia de los líderes políticos de todos los bandos. 
Después de la guerra primero los partidos socialistas y luego los fascistas adquirieron una 
preponderancia mucho más importante en los parlamentos europeos. 

La revolución bolchevique de 1917 en Rusia también había planteado la posibilidad de una 
nueva manera de organización social. La posibilidad del cambio político dejó de ser teórica y 
se convirtió en algo real. El derrocamiento del káiser y la inestabilidad de la República de 
Weimar sólo alentaron la idea de que estaba en juego la forma misma de la sociedad. Los altos 
niveles de inflación que habían sacudido a Europa durante y después de la guerra rodeaban 
este cambio político. Para 1923, Alemania experimentaba hiperinflación y un desempleo 
creciente. La Gran Bretaña pudo evitar la hiperinflación, lo que no quiere decir que no hubiera 
habido cambios dramáticos en los precios, que subieron cincuenta por ciento en 1920 y, un año 
más tarde, regresaron a su nivel anterior. Más adelante, el problema fue la caída de los 
precios y, a partir de 1924, un alto y prolongado desempleo. En la década de 1920, los 
Estados Unidos lograron esquivar este caos y disfrutaron de una prosperidad sin igual. Sin 
embargo, en 1929 se desplomó el mercado de valores de Nueva York y, tras la crisis 
financiera global de 1930, el mundo entero cayó en la peor depresión de la historia. La 
producción industrial estadunidense bajó 30% en dos años y, para 1932, el desempleo había 


aumentado a 25%. La depresión afectó al mundo entero. En 1932 el desempleo alcanzó 23% 
en la Gran Bretaña, 30% en Alemania y 15% en Francia. Los nazis de Hitler obtuvieron el 
poder en 1933 y, entre 1936 y 1939, España luchó una cruda guerra civil. El comercio mundial 
y, en consecuencia, la economía mundial se derrumbaron. Mientras tanto, aunque también 
empezaban a surgir noticias sobre las purgas de Stalin, reporteros que simpatizaban con el 
régimen, cuidadosamente acompañados en visitas a la Unión Soviética, regresaban con 
informes sobre lo que los intelectuales británicos socialistas Beatrice y Sidney Webb llamaron 
“una nueva civilización”.* Los fascistas británicos seguidores de Oswald Mosley, 
influenciados por los acontecimientos de Italia y Alemania, buscaban nuevas formas de 
organizar a la sociedad. 

A lo largo de las dos décadas posteriores a la primera Guerra Mundial, el capitalismo no 
dio buenos resultados y —como nunca antes en la historia— se cuestionó abiertamente si sería 
Capaz de sobrevivir. La tranquilidad relativa del mundo victoriano en el que nació Keynes ya 
no existía. "Tratar de entenderlo y de componer ese mundo roto se convertiría en el trabajo 
central de la vida de Keynes. 


LA viIDA DE KEYNES 


Keynes nació cuando W. E. Gladstone —la figura dominante del liberalismo victoriano, con su 
énfasis en el libre mercado y la rectitud fiscal — ocupaba el puesto de primer ministro. Keynes 
procedía de una familia acomodada con fuertes raíces liberales, aunque en un momento en que 
los pensadores conocidos como “nuevos liberales” empezaban a conducir su partido en una 
dirección más colectivista, por considerar que la actividad económica requería una regulación 
mayor a la que habían contemplado sus antecesores. Su abuelo paterno, que había alcanzado su 
posición gracias a sus propios esfuerzos, hizo su fortuna produciendo flores híbridas que 
gozaban de gran popularidad entre los jardineros ingleses. Su padre, John Neville Keynes, no 
se había incorporado al negocio familiar sino que había emprendido una carrera académica 
sumamente exitosa. Pertenecía a la primera generación con una educación formal en filosofía 
que había continuado sus estudios en economía como parte de una especialización en lógica y 
ciencias morales. Fue profesor de Cambridge antes de integrarse a la administración 
universitaria y fungir como secretario general (el puesto administrativo más alto) de esa casa 
de estudios. Las dos familias en línea ascendente de Keynes eran protestantes no conformistas 
y su madre, Florence, fue la primera alcaldesa mujer de Cambridge. Eran dignos 
representantes de la era victoriana; concienzudos y con un sentimiento de deber civil — 
consideraban que tenían una responsabilidad en el mejoramiento de la sociedad—. 

Keynes creció en un hogar confortable de clase media en Harvey Road, Cambridge, una 
calle próspera no lejos de la universidad que dominaba esa ciudad de medianas dimensiones. 
Para que sobresaliera en sus estudios, fue criado en una nube de algodón en una casa decorada 
con papel tapiz de William Morris. Fue a Eton, la escuela privada más exclusiva de la Gran 
Bretaña, y obtuvo una beca para estudiar en Cambridge, como miembro de King's College. Se 
graduó con honores en matemáticas y fue ahí donde empezó a construir la vida que le daría 
fama. Inmediatamente después empezó a participar en debates y fue un vigoroso defensor de 


las ideas liberales —incluyendo el libre mercado—. Aceptó fácilmente la política del partido 
liberal de sus padres. 

Como estudiante, perteneció a varios grupos y asociaciones: la Cambridge Conversazione 
Society, la más importante, conocida como “los Apóstoles”. Era una sociedad exclusiva que 
se reunía los sábados por la noche para escuchar el ensayo de alguno de sus miembros. A la 
lectura seguía una discusión y un voto sobre alguna cuestión planteada en el texto. Antiguos 
miembros que habían permanecido en Cambridge asistían con frecuencia a estas reuniones 
sabatinas, entre ellos, G. E. Moore, que había publicado su Principia Ethica en 1903, al final 
del primer año de Keynes en Cambridge. Entre los contemporáneos de Keynes en esta 
comunidad había varios jóvenes que, como él, buscaban escapar de los valores y costumbres 
de la Inglaterra victoriana. 

Una vez graduados, muchos de los Apóstoles, incluyendo Keynes, el biógrafo Lytton 
Strachey y el novelista E. M. Forster, se mudaron a Londres, donde se reunían con frecuencia 
en la casa del entonces recientemente fallecido intelectual victoriano Leslie Stephen. Se 
convirtieron en el núcleo masculino de lo que llegó a conocerse, por la parte de Londres en 
que vivían, como el Grupo de Bloomsbury. Animados hasta cierto punto por el argumento de 
Moore de que el arte y la amistad estaban entre las mejores cosas de la vida, Keynes y sus 
amigos formaron una pequeña e íntima tertulia que cultivaba los dos. En ella participaban las 
hijas de Stephen, la novelista Virginia Woolf y la pintora Vanessa Bell; Duncan Grant, otro 
pintor; los críticos de arte Clive Bell y Roger Fry, y Leonard Woolf, editor y teórico político. 
En su amor por el arte y por la amistad que los unía, creían que habían encontrado lo mejor de 
la vida. Tanto en el arte como en sus vidas privadas se rebelaron contra lo que consideraban 
actitudes de sus padres victorianos. Fue Roger Fry —un poco mayor que el resto— quien 
causó una conmoción en Londres al montar, en 1910, la primera exposición en la Gran Bretaña 
con cuadros postimpresionistas, que contenía, por ejemplo, obra de Cézanne. En Eminent 
Victorians que, publicado en 1918, recogía figuras icónicas, como al cardenal Mamning y a 
Florence Nightingale, Strachey buscaba exponer la hipocresía de la generación anterior. 

El título de Keynes era, como ya apuntamos, en matemáticas (el grado en economía no 
existió sino hasta 1903) y, por lo tanto, cuando llegó a Londres, su instrucción formal en 
economía duró apenas ocho semanas, que es el tiempo que, una vez graduado, estudió con el 
gran economista de Cambridge Alfred Marshall con el fin de prepararse para el examen del 
servicio civil de carrera. (En su época, no era rara la práctica de estudiar matemáticas y 
después prepararse intensivamente para la sección de economía del examen del servicio 
civil.) No es de sorprender que, como hijo de un economista de Cambridge, tuviera más 
conocimientos de lo común sobre el tema; incluso, antes de ser aceptado en la universidad, 
conocía bien al filósofo economista Henry Sidgwick por haber trabajado como corrector de 
pruebas de la edición de 1901 de su libro de texto en la materia. A pesar de la brevedad de su 
educación formal en esta área, Keynes obtuvo el segundo lugar en el examen del servicio civil 
y sus resultados le valieron un puesto en la Oficina para la India, donde muchas de sus 
responsabilidades tenían que ver con asuntos de índole económica. Sus superiores 
rápidamente notaron su destreza en este Campo, y no tardó en convertirse en un experto en el 
sistema monetario indio. 

Sin embargo, Keynes no permaneció mucho tiempo en el servicio civil. En 1908 tomó la 


arriesgada decisión de renunciar para aceptar un inseguro puesto de profesor en Cambridge, 
donde su salario era cubierto por Marshall, cuyo retiro estaba programado para un año 
después. Su situación laboral se volvió mucho más segura al año siguiente, cuando fue electo 
profesor titular en King's College. En ese momento empezó el único periodo de su vida 
dedicado de tiempo completo a la academia, etapa que terminó con la primera Guerra 
Mundial. El estallido del conflicto generó una crisis financiera que, con el cierre de varias de 
las bolsas de valores europeas, puso en riesgo la liquidez del sistema bancario británico. El 
gobierno necesitaba decidir cómo administrar sus reservas en oro y el sucesor de Keynes en la 
Oficina para la India le pidió asesoría. En 1915 se incorporó a la Tesorería en calidad de 
asistente del asesor especial de David Lloyd George, quien en 1916 se convertiría en primer 
ministro. Incidentalmente, este cargo eximió a Keynes de prestar su servicio militar cuando se 
introdujo su obligatoriedad. En la Tesorería fue adquiriendo cada vez mayores 
responsabilidades, particularmente en relación con el financiamiento de la guerra y, más tarde, 
se le nombró parte del equipo negociador enviado a la Conferencia de Paz de Versalles. Las 
exigencias de que Alemania pagara indemnizaciones lo decepcionaban cada vez más, pues 
consideraba que se trataba de una medida poco ética y nada realista. Esta postura finalmente 
lo orilló a presentar, en protesta, su renuncia, y escribió sus puntos de vista en Las 
consecuencias económicas de la paz (1919). 

Este libro fue fundamental tanto para la carrera de Keynes como para la postura inusual 
desde la que escribiría sobre el capitalismo el resto de su vida. Se convirtió en un best seller 
y tuvo dos consecuencias significativas: transformó a Keynes en una celebridad a la que se le 
pedía su opinión en asuntos económicos y lo lanzó a una muy exitosa carrera periodística. Los 
términos poco comunes que negoció con el editor (tenía gran confianza en las ventas así que 
decidió asumir el riesgo y conservar las ganancias del libro mientras que el editor sólo 
recibiría una comisión) y el éxito rotundo de la obra le dieron el capital suficiente para 
establecerse como inversionista. Inicialmente se enfocó en la especulación con monedas 
extranjeras (hay que recordar que su reincorporación al sector público en 1914 se debe a la 
especialidad en finanzas internacionales que desarrolló, en gran medida, durante sus años en la 
Oficina para India). Además, decidió no regresar de tiempo completo a la academia sino 
sostenerse con su trabajo en la City de Londres, centro financiero de la capital inglesa, y de su 
trabajo como periodista, ocupación que se volvió fundamental en las distintas ocasiones en las 
que le salió el tiro por la culata en sus actividades especulativas. Siguió dando clases en 
Cambridge, aunque sólo fuera una serie de ocho sesiones al año; se desempeñó como 
administrador de King's College; mantuvo su función de editor de Economic Journal, la 
revista sobre economía más importante de la Gran Bretaña y, finalmente, estableció una rutina 
que le permitía permanecer en Londres durante la semana, ir a Cambridge los fines de semana 
y pasar las vacaciones escribiendo en su casa de campo en Sussex. 

Por lo tanto, los escritos de Keynes sobre el capitalismo procedían de alguien que no era un 
académico convencional sino que se desempeñaba activamente en la City y en los mercados 
financieros (también fue director de una compañía aseguradora), que —en su calidad de 
periodista—participaba constantemente en acontecimientos coyunturales en una época de 
agitación política y económica, y que—a través de su conexión con Cambridge— seguía 
formando parte de la cúpula académica. Sin embargo, ya no pertenecía al sector público. Su 


obra, Las consecuencias económicas de la paz, lo había alejado de muchos en el poder. En la 
introducción a sus Essays in Persuasion (1931) explica cómo cada vez que identificaba 
problemas que otros no querían enfrentar desempeñaba el papel de Casandra. Además, se hizo 
notar por ser alguien dispuesto a señalar por nombre a los responsables de los errores en 
políticas, como en el caso de su denuncia en contra del regreso al patrón oro de 1925 titulado 
The Economic Consequences of Mr Churchill. Sin embargo, a pesar de ser ajeno al poder, 
nunca estuvo lejos de quienes lo ejercían. Igual que como sucedió en la crisis financiera de 
1914, cuando tenía algo que decir sobre un tema apremiante, sabía quiénes querrían escuchar 
sus puntos de vista y podían darlos a conocer en esferas más altas del gobierno. 

Pero como corresponde a un “apóstol” y miembro fundador del Grupo de Bloomsbury, 
Keynes rápidamente se vio involucrado en las interrogantes que empezaban a surgir en torno a 
la propia naturaleza del capitalismo que se vivía día a día. Como estudiante, en sus primeros 
esfuerzos en el Club Liberal de Cambridge, Keynes había abrazado el capitalismo como forma 
de organización de la vida económica. Sus debates sobre tarifas y libre mercado, por ejemplo, 
lo habían llevado a los temas fundamentales de la época en materia de política económica. Sin 
embargo, en ese momento, el punto era encontrar la mejor manera de organizar el capitalismo 
y no se cuestionaba si el capitalismo era, por sí mismo, el sistema más adecuado. 

La primera evaluación importante del capitalismo que publicó Keynes, en los primeros 
capítulos de Las consecuencias económicas de la paz, era un reflejo tanto de las preguntas 
que la sociedad en su conjunto empezaba a hacerse en torno a la legitimidad del capitalismo 
como de la propia formación del autor en el campo de la filosofía moral. En estas secciones, 
Keynes analizó cuidadosamente los supuestos culturales que habían impulsado el capitalismo 
en el siglo xIx y se cuestionaba si la psicología social de la Europa de la posguerra era capaz 
de mantenerlos. Sus únicas conclusiones definitivas fueron que el capitalismo se basaba en 
cimientos poco firmes y que, para que sobreviviera, era necesario recimentarlo. A mediados 
de la década de 1920 esbozó un libro sobre el capitalismo pero jamás lo escribió. Sin 
embargo, en distintos ensayos de las décadas de 1920 y 1930 desarrolló muchos de los temas 
de los que se había ocupado en 1919 y que hubieran sido cubiertos en aquel libro que nunca 
vio la luz. 


¿QUÉ ERA EL CAPITALISMO? 


Como la mayoría de los economistas que han escrito sobre economías capitalistas, Keynes 
nunca ofreció una definición de capitalismo. Sin embargo, las observaciones que hizo al 
respecto en sus escritos sobre otros temas revelan una visión que difiere significativamente de 
la de Milton Friedman, el economista que probablemente sea el mayor exponente del 
capitalismo en los últimos cincuenta años. En su clásico Capitalism and Freedom (1962), 
Friedman incluye una serie de estudios sobre distintos mercados pero, a pesar de utilizar en el 
título la palabra “capitalismo”, no aporta un análisis integral de las instituciones que sustentan 
el capitalismo ni de las condiciones sociales necesarias para su funcionamiento. Friedman 
parece suponer que el capitalismo requiere de propiedad privada, mercados sin restricciones 
y nada más. En cambio, para Keynes, el capitalismo se basa en instituciones que han 


evolucionado a lo largo del tiempo; no se trata de un sistema idealizado formado únicamente 
por individuos que buscan maximizar su propio bienestar y de los mercados creados por sus 
actividades. Más aún, desde el punto de vista de Keynes, el capitalismo siempre cambia. Una 
razón por la que objetó a Marx fue que estaba convencido de que el capitalismo se había 
transformado desde la época en que Marx lo analizó al grado de no ser reconocible. A lo largo 
de toda su carrera Keynes sostuvo que el capitalismo era una maquinaria imperfecta que, a fin 
de seguir sirviendo para satisfacer las necesidades de la sociedad, debía recibir 
mantenimiento y ponerse al día. 

El adjetivo que Keynes utilizó con mayor frecuencia para calificar la palabra capitalismo 
fue “individualista”. Sin embargo, al hacerlo, obviamente no tenía en mente —como Friedman 
— un sistema que consistiera únicamente en individuos que maximizaban su propio bienestar y 
empresas que maximizaban sus utilidades, ambos operando en mercados absolutamente 
competitivos. El suyo era un sistema mucho más complejo que comprendía el total de 
instituciones, incluyendo el gobierno, en calidad de rector de la actividad económica. Sí había 
una diferencia según quien operara el sistema, que efectivamente tenía que ser operado, y esa 
función la podían cumplir empresarios o políticos. Desde su punto de vista, la acción 
colectiva podía formar parte del capitalismo: de hecho, es posible que con ella se lograra 
mejorar sus instituciones.? A pesar de que opinaba que el comunismo había fracasado, era 
menos displicente respecto al socialismo; desde su perspectiva, el problema más bien 
radicaba en que, una vez institucionalizado este último, la gente perdería interés y, por lo tanto, 
desaparecería el objetivo común necesario para mantener unida a la sociedad. “Si a los 
hombres no los une un fin común o los motivan principios imparciales, cada uno actuará en 
contra de los demás y la búsqueda desregulada de la ventaja individual podría destruir pronto 
el conjunto. En tiempos recientes —afirmó— no ha habido un propósito común entre naciones 
o entre clases, salvo la guerra.”” Nada en la obra de Keynes sugiere que el capitalismo 
desregulado sea suficiente para conciliar las metas en conflicto de individuos que no procuran 
un fin común. Quizá a esta manera de ver las cosas se deba que Keynes, más o menos en esa 
época, se interesara por empresas no lucrativas, e indudablemente explica por qué pensaba 
que la regulación era parte integral de un capitalismo viable. 

Keynes argumentaba que la característica fundamental del capitalismo es “la dependencia 
en una intensa atracción por el lucro y los instintos de amor al dinero de los individuos como 
principal fuerza motriz de la maquinaria económica”.* Sin embargo, esto no significaba que 
los agentes que operaban bajo el capitalismo fueran optimizadores egoístas. Keynes, desde 
luego, tenía fuertes razones teóricas para no creer que el comportamiento pudiera 
caracterizarse en términos de agentes racionales tomando decisiones óptimas. La teoría de 
incertidumbre que había presentado en su disertación para obtener la titularidad como 
profesor de King's College en 1908, que publicaría en 1921 bajo el título A Treatise on 
Probability, se sustentaba en la hipótesis de que simplemente era imposible obtener toda la 
información necesaria para tomar decisiones según lo sugería la teoría económica tradicional. 
Prefería basar su razonamiento en sus propias observaciones del comportamiento real de la 
gente. Pero incluso más allá de esta investigación sobre la forma en que las personas tomaban 
decisiones de índole económica, siempre subsistía la pregunta de cómo los juicios morales de 
cada individuo afectaban su comportamiento. En la misma línea que su mentor en Cambridge, 


G. E. Moore, Keynes negaba rotundamente que la conducta humana se limitara a potencializar 
al máximo la utilidad. Como Moore, consideraba que con frecuencia a los seres humanos los 
motivaba un principio mayor. Por lo tanto, fue crítico cuando escribió sobre el “capitalismo 
egotista” y los “capitalistas con intereses propios”:” el egotismo y la procuración de los 
intereses meramente individuales guardaban relación con la incapacidad del sistema para 
desempeñarse como debiera. Para explicar cómo funcionaba el capitalismo, también era 
necesario tomar en consideración los juicios morales y su transformación. 


LA FRAGILIDAD DEL CAPITALISMO 


Keynes no consideraba que el capitalismo fuera un sistema estable. Su obra Las 
consecuencias económicas de la paz (1919) fue famosa por su crítica al periodo anterior a 
1914, Esta apreciación quedó expresada en el primer capítulo: 


Muy pocos nos damos cuenta y estamos convencidos de la naturaleza intensamente inusual, inestable, complicada, 
no confiable y efímera de la organización económica en la que ha vivido Europa occidental los últimos cincuenta 


años. Damos por hecho que algunas de nuestras más peculiares y temporales ventajas recientes son naturales, 


permanentes y que podemos contar con ellas, y sobre esa base elaboramos nuestros planes.? 


Lo anterior forma parte integral de su ataque a la idea de que era posible restaurar el viejo 
régimen: ese régimen había sido inestable y no podía ofrecer la seguridad y estabilidad que la 
gente ansiaba después del caótico trastorno económico provocado por la guerra y la 
posguerra. El tema de los ahorros estaba en el centro del problema; desde el punto de vista de 
Keynes, la sociedad estaba organizada para estimular la acumulación de capital y el 
crecimiento económico. Su tono era casi marxista cuando escribió: “La obligación de 
“ahorrar” se convirtió en nueve décimos del mérito, y el crecimiento del pastel era el objetivo 
de la religión verdadera”.” Las sociedades victoriana y eduardiana habían estado 
obsesionadas con ahorrar para acumular riqueza. Sin embargo, el sistema estaba atado a la 
estructura de clases sociales, y los distintos juegos de ilusiones que cada clase tenía formaban 
un conjunto insostenible. Lo anterior se explica en un segmento en el que el tono de Keynes va 
más allá de recordarnos a Marx para convertirse en psicología social de clases de índole más 
compleja: 


El principio de acumulación basado en la desigualdad fue parte fundamental del orden social anterior a la guerra y 
del progreso tal como lo entendíamos entonces [...] y este principio dependía de condiciones psicológicas inestables 
que podría ser imposible recrear. No era natural que una población —en la que pocos disfrutaban las comodidades 
de la vida— acumulara tanto. La guerra ha abierto la posibilidad de consumo para todos y lo vano de la abstinencia 
para muchos. Por lo tanto, el bluf ha quedado al descubierto; las clases trabajadoras podrían ya no estar dispuestas 
a tantas privaciones, y las clases capitalistas —ahora sin la confianza en el futuro— podrían intentar disfrutar, 
mientras duraran, más ampliamente sus libertades de consumo y, en consecuencia, precipitar la hora de su 


decomiso. ? 


La estabilidad de la era anterior a la guerra —según la visión de Keynes— había 
descansado en la necesidad de que, tanto la clase trabajadora como los capitalistas, vivieran 
vidas frugales: los trabajadores habían creído que sólo después de muchas generaciones el 
ingreso aumentaría lo suficiente para que sus descendientes tuvieran acceso a una mejor vida 


desde el punto de vista material; por su parte, los capitalistas habían estado conformes con 
ahorrar y vivir moderadamente para justificar ante sí mismos sus demandas de ganancias. En 
otras palabras, los trabajadores pensaban que el sistema no podía proveer recursos 
infinitamente mayores en ese momento, y los capitalistas habían aceptado el lento crecimiento 
de su riqueza como una conducta necesaria para justificar su privilegio. Sin embargo, la guerra 
echó por tierra la psicología social de ambas clases. Las expectativas de la clase trabajadora 
habían aumentado, la confianza capitalista estaba destrozada y el orden que regía en el pasado 
se había tornado imposible de recuperar. El equilibrio anterior estaba basado en el bluf. 

Keynes retomó esta idea de que el capitalismo se basaba en un equilibrio psicológico en A 
Tract on Monetary Reform (1923). El libro estaba dedicado a los funcionarios del Banco de 
Inglaterra con la esperanza de persuadirlos de cambiar las directrices que utilizaban para 
manejar la política monetaria. 

Como veremos más adelante, Keynes elaboró un argumento técnico sobre la política 
monetaria con herramientas que había aprendido de sus colegas economistas en Cambridge, 
pero también se valió del libro para desarrollar una idea propia: que el capitalismo depende 
de un equilibrio en la psicología social. Explicó las motivaciones intrínsecas de la siguiente 
manera: 


Ningún hombre de temple aceptaría permanecer en la pobreza si creyera que los más conocedores han obtenido 
sus bienes a través de las fortunas del azar. Que un hombre de negocios se convierta en un especulador equivale a 
darle un golpe al capitalismo, en tanto que destruye el equilibrio psicológico que permite que se perpetúe la 
desigualdad de las recompensas. La doctrina económica de utilidades normales, que todos perciben de manera 
vaga, es condición fundamental para justificar el capitalismo. El empresario sólo es tolerable mientras se pueda 
considerar que sus beneficios guardan cierta relación con lo que —en términos generales y en cierto sentido— sus 


actividades hayan contribuido a la sociedad.” 


Este pasaje es importante porque, más allá de relatar las circunstancias excepcionales que 
caracterizaron la época anterior a la guerra, explica a qué se debe que el capitalismo no pueda 
simplemente ser la búsqueda libre del usufructo (por qué los capitalistas no pueden ser meros 
maximizadores de ganancias). Si las recompensas son desiguales, es necesario que se perciba 
algún tipo de justificación. En una sociedad de jugadores, donde las utilidades no parecen 
guardar ninguna relación con alguna noción de lo que la gente debería recibir, los arreglos 
capitalistas se verán amenazados. Al escribir sobre Rusia a mediados de la década de 1920, 
Keynes opinó que si —como él creía que ya en ese entonces había sucedido— el capitalismo 
se convertía en “sólo un montón de poseedores y buscadores” (no utiliza la frase aquí, pero a 
esto se le podría llamar capitalismo egotista o capitalismo de intereses propios), la gente lo 
encontraría inaceptable desde el punto de vista moral y, por lo tanto, estaría en peligro.'” En 
estas circunstancias se requería algo más —algo como un enorme éxito material— para 
mantenerlo a flote: para poder sobrevivir, el capitalismo tenía que ser “muchas veces más 
eficiente” que el comunismo.'* 

Aunque Keynes había escrito acerca de la fragilidad del capitalismo cuando estaba 
pensando en la alternativa del comunismo, este punto también surgió en discusiones enfocadas 
de manera más directa en la economía. La estabilidad del valor del dinero es importante, pues 
es fundamental para el ahorro que está en el corazón mismo del capitalismo. En una frase que 
más adelante citaría Friedman, Keynes anotó: “Se dice que Lenin declaró que la mejor manera 


de destruir el sistema capitalista era corromper su moneda”, pues los cambios en el valor del 
dinero equivalen a la confiscación arbitraria de la riqueza.'? Los cambios en el valor del 
dinero exacerban el descontento popular con los especuladores y la manera en que las 
personas pueden acumular riqueza sin hacer nada para merecerlo.* Una inflación constante 
sólo sería tolerable bajo un “control socialista”.** La variación de los precios, especialmente 
a la baja, podría hacer tambalear los cimientos de la sociedad capitalista.'” 

Esta necesidad de un conjunto de creencias que pudiera convencer a la gente de que el 
capitalismo era justo, también surgió en las discusiones de Keynes en materia de relaciones 
internacionales. Conforme sus propias actividades de inversión se extendían en bonos y 
acciones de todo el mundo en la década de 1920, su conocimiento de las finanzas 
internacionales se agudizó aún más. En 1919 escribió que el sistema a través del cual países 
como Argentina acumulaban —y pagaban— grandes deudas con Europa era frágil: “sólo ha 
sobrevivido porque hasta ahora la carga para los países deudores no ha sido opresiva”, 
porque corresponde a “activos reales”, y porque los préstamos anteriores son menores a los 
que se piensa solicitar en el futuro.'” Cada una de estas tres condiciones podría ocasionar un 
problema. La referencia a “activos reales” hacía eco de la opinión de Keynes —que se analizó 
con anterioridad— de que el rechazo a la riqueza alcanzada mediante la especulación era 
generalizado y, por ende, un peligro para el capitalismo. Pero sobre todo, el problema era la 
avaricia, que podía convertirse en una carga intolerable. Cuando se alargaban las 
negociaciones sobre préstamos a Austria en 1923 (y las discusiones respecto a la deuda de la 
posguerra se prolongaron mucho más), Keynes utilizó uno de sus lenguajes más floridos para 
denunciar lo que estaba sucediendo: 


¿Hubo alguna vez una maldición peor que el hombre haya inventado en nombre de la justicia? Me refiero a esta 
doctrina que dicta de forma concluyente que nuestra obligación moral es llevarnos a nosotros mismos y a nuestros 
vecinos derrotados, juntos, a la ruina en un intento por sujetarlos a un esclavizante tributo durante un periodo que 
durará generaciones. ¡A veces uno se pregunta por qué los socialistas no se han apresurado a sacar partido de todo 
este concepto como el mayor crimen del capitalismo! Nunca antes en la historia ni los más avaros conquistadores 
ni los más austeros cruzados concibieron tales castigos ni tales trabas como los que nosotros, los países industriales 


modernos, hemos intentando infligir a pueblos enteros y a seres inocentes que ni siquiera han nacido con una 


repugnante deformación de la noción de inversión extranjera.” 


Aquí Keynes combina una denuncia del oportunismo de imponer grandes cargas en países 
que no las pueden pagar con ataques sobre la injusticia de actuar de esa manera. Es su 
injusticia, aunada a sus consecuencias macroeconómicas directas, lo que las hacen peligrosas. 
Una década más tarde continuó con esta doble acusación argumentando que no sólo se trataba 
de un capitalismo “internacional decadente” y nada virtuoso, sino que tampoco tendría éxito.'* 
No creía en la idea que promovía el gran estadista liberal victoriano Richard Cobden de que 
una mayor interdependencia en el sistema económico mundial, que incluyera “la penetración 
de la estructura económica de un país a través de los recursos y la influencia de capitalistas 
extranjeros” y la dependencia de decisiones en materia de políticas en países extranjeros, 
automáticamente conduciría a la paz mundial.'” Ya que la justificación moral de las relaciones 
internacionales era crucial en función de su aceptabilidad, una mayor interdependencia podría 
traducirse en inestabilidad, si se consideraba motivada por pasiones injustas. Sin embargo, la 
moralidad que daba impulso al capitalismo no era lo único que se necesitaba para alcanzar el 


éxito; para sobrevivir, el capitalismo también tenía que ser materialmente próspero y, para 
lograrlo, debía crecer constantemente. Antes de la guerra, este crecimiento se había obtenido 
gracias a una configuración psicológica que incluía una serie de expectativas inconsistentes 
que difícilmente volvería a darse. En Tratado sobre el dinero (1930), Keynes añadía un 
nuevo argumento. Explicaba el auge y la caída de España en los siglos XVI y XVH por el flujo 
de tesoros de las tierras recientemente conquistadas en el continente americano. Este flujo dio 
lugar a la expansión monetaria de España, estimulando las utilidades y el rendimiento. Cuando 
este ingreso se suspendió, el proceso funcionó a la inversa y la economía española se 
desplomó. Keynes continuó con el argumento de que algo similar había sucedido con el 
capitalismo británico del siglo xIx. “Gran parte del progreso material del siglo xix quizá no 
hubiera sido posible sin el estímulo artificial que representó la acumulación de capital de 
sucesivos periodos de gran prosperidad.”*' De este modo, en una época en que algunos de sus 
contemporáneos —particularmente Friedrich Hayek— sostenían que las autoridades 
monetarias debían controlar ——por insostenibles— los booms especulativos, Keynes 
argumentaba que, aunque efectivamente fueran insostenibles, eran condición esencial del 
capitalismo. En este sentido, se acercaba mucho más a la idea de su colega de Cambridge, 
Demnis Robertson, que pensaba que cierto nivel de fluctuaciones era no sólo “apropiado” sino 
característica normal del capitalismo. Existía la posibilidad de reducir, a través de políticas, 
las fluctuaciones excesivas ocasionadas por factores monetarios; sin embargo, ese esfuerzo 
sería insuficiente para eliminar el ciclo completamente.”* 


LA MORALIDAD DEL CAPITALISMO 


Keynes no era un crítico absoluto del capitalismo. Veía sus virtudes y podía hacer comentarios 
mordaces acerca de quienes lo rechazaban completamente. Durante la primera Guerra 
Mundial, cuando se topaba con el argumento de que “en la nueva Alemania del siglo xx, un 
poder que no tome en cuenta las utilidades pondría fin a ese sistema capitalista, importado de 
Inglaterra hace cien años”, calificaba la idea como “una pesadilla”. Para 1923 pensaba que 
la experiencia había ya desacreditado el comunismo” y, por lo tanto, el capitalismo era 
esencial. Este punto de vista se repite en el siguiente fragmento —procedente del borrador de 
1926 de un libro que se había propuesto escribir sobre el capitalismo— que recoge la 
observación, citada con anterioridad, de que el capitalismo necesitaba tener más éxito que el 
comunismo: 


El capitalismo desarrolla una situación que lo hace indispensable. La distribución de fuerzas económicas y la 
masa de población se vuelven tales que sin la eficiencia del capitalismo sobrevendría un colapso social. Por lo 
tanto, un golpe al sistema capitalista no tiene ni puede tener como consecuencia la restauración del régimen 


precapitalista. Así que estamos atrapados. Tenemos un dilema entre una sociedad que es en sí (moralmente) 


objetable y el desmoronamiento económico.?> 


En este orden de ideas, podía repudiar totalmente el marxismo, que se basaba en la idea de 
que una vez que el capitalismo hubiera cumplido su tarea, sería posible crear una sociedad 
socialista que hubiera abandonado el capitalismo. 

Esta convicción de que el capitalismo era indispensable lo acompañó toda la vida, como se 


puede ver en una carta que dirigió a Hayek el 28 de junio de 1944 en respuesta al libro 
recientemente publicado de este último, titulado The Road to Serfdom. Para entonces, a 
Keynes lo respaldaba toda una trayectoria de inversiones exitosas, habiendo ganado tres 
fortunas (y perdido sólo dos). Sus éxitos y fracasos le habían permitido entender más 
cabalmente el capitalismo. El pasaje más citado de esta carta es el comentario de que “moral y 
filosóficamente me encuentro de acuerdo prácticamente con su totalidad; y no sólo de acuerdo, 
sino que concuerdo profundamente conmovido”. Lo que no es tan conocido es que continuó 
con su crítica a “la tendencia de menospreciar las ganancias como motivación y, al mismo 
tiempo, seguir dependiendo de ese aliciente, sin remplazarlo con nada”.* Más adelante elogió 
un pasaje en el que Hayek había escrito: 


el menosprecio deliberado de toda actividad que suponga un riesgo económico y el oprobio moral arrojado sobre las 
ganancias que hacen que valga la pena correr riesgos que sólo algunos pueden conseguir [...] Hoy en día, la 
generación más joven creció en un mundo en el que, en la escuela y en la prensa, el espíritu de empresa comercial 
ha sido representado como algo vergonzoso y tener una utilidad es inmoral [...] la experiencia diaria del profesor 
universitario deja poco espacio para la duda de que, como resultado de la propaganda anticapitalista, hasta ahora la 
transformación de los valores lleva una importante delantera sobre el cambio en las instituciones del que ya hemos 
sido testigos en este país. La pregunta es si, al cambiar nuestras instituciones para satisfacer las nuevas demandas, 


no destruiremos inadvertidamente valores que todavía mantenemos en alto.?” 


Keynes escribió que, si bien le gustaría ver un análisis más amplio de este tema, la 
evaluación “no podría ser mejor”. Como lo dijo en una carta a Josiah Wedgwood en 1943, él 
no tenía ningún deseo de dejar atrás “el sistema político y social existente”. 

Sin embargo, que Keynes considerara que el capitalismo era fundamental no opacaba sus 
críticas al respecto. Como se ha explicado con anterioridad, consideraba que el capitalismo 
necesitaba estar regulado y, aunque su esencia misma era la procuración del beneficio 
financiero, su búsqueda egoísta de beneficios —el capitalismo egoísta— era el camino a la 
perdición. 

No queremos —argumentó en 1933, durante el peor momento de la Gran Depresión— estar a merced de las 


fuerzas mundiales desarrollando o tratando de desarrollar un equilibrio uniforme de acuerdo con principios ideales, 


si es que pueden llamarse así, de un capitalismo de laissez-faire.?? 


Parecería que aquí Keynes no sólo cuestiona si los individuos realmente se benefician del 
capitalismo liberal, sino también la propia conveniencia del equilibrio. El resultado final de 
un Capitalismo desregulado no era ideal. Sin embargo, además de oponerse al egotismo 
desregulado por las consecuencias que acarrearía, estaba en contra porque ofendía su sentido 
de moral. En 1932, haciendo eco de la experiencia del desplome de la bolsa en 1929, afirmó 
en una emisión de la BBC: “el espectáculo de los capitalistas, esforzándose por tener liquidez 
—<como se dice de manera educada—, es decir, empujando a sus amigos y colegas a un frío 
arroyo sólo para ser empujados por atrás por alguien más precavido, no es una imagen 
edificante”.* Pero su objeción al capitalismo como mecanismo iba más allá: se extendía al 
principio de valorar todo con base en el dinero, lo que consideraba una característica 
sustancial del capitalismo. 


La explotación y destrucción incidental del don divino de un artista cuando es prostituido con el propósito de 
obtener una ganancia financiera es uno de los peores crímenes del capitalismo hoy en día [...] Pero cualquier cosa 


sería mejor que el sistema actual. La situación de cualquier artista es desastrosa. La relación de un artista respecto 


a su trabajo hace que resulte excepcionalmente incapaz de conectarse con lo financiero. 


Sin lugar a dudas, el arte era particularmente importante para Keynes. Sin embargo, esta 
cita parecería ir más allá del argumento de que los artistas se cuecen aparte y son incapaces de 
lidiar con el dinero (una postura a la que quizá tenía derecho dada su experiencia en el manejo 
de los asuntos financieros de la Asociación de Artistas de Londres). Si se encuentra al 
capitalismo culpable de crímenes contra la más elevada forma de actividad humana —y para 
Keynes el arte sí tenía esa condición—, entonces la acusación es severa. Pero, al referirse a la 
prostitución de los talentos del artista, Keynes estaba argumentando que el mero proceso para 
valorarlos y sujetarlos a una actividad comercial conlleva el riesgo de devaluarlos. A menos 
que el artista estuviera dispuesto a encerrar el arte en un círculo hermético, es difícil no llegar 
a la conclusión de que los efectos devaluatorios de una motivación económica acabarían por 
invadirlo todo, aun cuando sus consecuencias sean menos graves en actividades distintas al 
arte. El hecho de que Keynes pensara que el problema era más fuerte que el propio mundo del 
arte queda confirmado por los comentarios que hizo once años antes al referirse al comunismo 
soviético: 

Cada día parece más claro que el problema moral de nuestra época tiene que ver con el amor por el dinero, con el 
atractivo habitual del dinero como motivación en nueve de cada diez actividades humanas, con la lucha universal 


por conseguir seguridad económica individual como objetivo principal de cualquier esfuerzo, con la aprobación 


social del dinero como medida del éxito constructivo, y con el atractivo social del instinto de acumulación como 


cimiento necesario para proveer a la familia y el futuro. ?? 


Sus comentarios posteriores sobre el arte explican lo que seguramente quería decir aquí. 
Sin embargo, en esta ocasión hizo una analogía con la religión. La gente necesita un ideal y — 
ya que las religiones tradicionales han perdido su significación— el comunismo ruso podría 
darnos la clave para encontrar uno nuevo. Unos años más tarde, fue incluso más fuerte en su 
condena de hacer dinero como un fin en sí mismo. “El amor al dinero como posesión [...] de 
alguna manera [es] una morbosidad repugnante, una de esas propensiones semicriminales, 
semipatológicas que uno delega, no sin estremecerse, a los especialistas en enfermedades 
mentales.”** Por lo tanto, Keynes sostenía enfáticamente que el capitalismo no constituía un fin 
en sí mismo. Era necesario para la libertad, pero las actividades de la sociedad capitalista no 
eran, por naturaleza, parte esencial de lo que es la libertad. Si hacer dinero se convirtiera por 
sí solo en la meta, devaluaría actividades más valiosas como el arte; se transformaría en una 
religión sin ningún atractivo. Más bien, el propósito de la libertad era la búsqueda de otras 
finalidades —como la escritura, la pintura, la investigación científica— para las que el 
capitalismo suministraba los medios. Sin embargo, incluso esta situación acarreaba un 
problema: la motivación para ahorrar. Inmediatamente antes del pasaje que acabamos de citar, 
Keynes escribió acerca de una paradoja sobre las motivaciones humanas. Como lo hacía con 
frecuencia, partió de la desilusión en relación con las esperanzas que se tenían antes de la 
guerra. 


Creíamos que el capitalismo moderno era capaz no sólo de mantener los estándares de vida existentes sino de 
conducirnos gradualmente hacia un paraíso económico en el que podríamos estar comparativamente libres de 
cualquier preocupación económica. Ahora dudamos de que el empresario nos esté guiando a un destino mucho 


mejor que el lugar en donde actualmente nos encontramos. Si se le considera un medio, es tolerable; si se le ve 


como un fin, no es satisfactorio. ** 


Perdida la esperanza de que el capitalismo nos llevaría hacia una meta que valiera la pena, 
había surgido la pregunta de si este modelo era, en sí mismo, un fin deseable. No lo era. De 
ahí, Keynes pasó a la religión: si uno creía en el cielo, el capitalismo era simplemente un 
medio para alcanzar un fin. Lo mismo sucedía si uno creía en el progreso. Sin embargo, se 
podía dar el caso de que uno no creyera ni en el cielo ni en el progreso y, entonces, la 
actividad económica se tendría que convertir en un fin por sí mismo. “Si el progreso 
económico no tiene un objetivo moral, dejaremos de sacrificar —siempre— la moral por la 
ventaja material; en otras palabras, ya no podemos mantener el negocio y la religión en 
compartimentos distintos del alma.”* Perder la fe en una religión sobrenatural y perder la fe 
en el progreso conducen inexorablemente a que se busque la ventaja material a expensas de la 
ventaja moral. Esto es algo que Keynes, que rechazaba el criterio utilitario, no podía suscribir. 
En concordancia con su postura contraria al utilitarismo, Keynes se negó a dar más peso a los 
placeres de la ganancia material que a otros valores más elevados. Los placeres del 
materialismo no podían, per se, conformar una defensa legítima del capitalismo. Los 
problemas que identificó Keynes respecto al ahorro no eran simplemente problemas técnicos 
macroeconómicos —fallas de coordinación, para utilizar la jerga moderna—, tenían su origen 
en una crisis de la moral. Encarar los problemas morales era fundamental para entender el 
capitalismo. 

Por lo tanto, si el capitalismo era insatisfactorio por haber dado lugar a altas tasas de 
interés, inequidad, desempleo y un comportamiento poco edificante por parte de los 
capitalistas, ¿cuál sería la solución? La respuesta de Keynes fue restablecer la idea del 
progreso con el argumento de que si se lograba avanzar lo suficiente, estos males disminuirían 
y, en el mejor de los casos, desaparecerían. Esta fue la estrategia que trazó en el último 
capítulo de la Teoría general y en un ensayo que escribió en 1930, cuando la crisis financiera 
estaba empujando al mundo hacia una depresión, y al que dio un título contundente: 
“Posibilidades económicas para nuestros nietos”.* Especuló con la idea de que la humanidad 
sería Capaz de resolver su problema económico y terminar con la escasez de bienes de 
capital.*” Hacerlo, escribió, nos permitiría “librarnos [...] de la mayoría de los males del 
capitalismo”.* Conforme el capital dejara de escasear, su precio (la tasa de interés) caería a 
cero y, en consecuencia, desaparecería la clase rentista; su famosa “eutanasia del rentista”.* 
La gente podría decidir cuándo gastar sus ingresos y no recibiría ninguna recompensa por 
ahorrar. La competencia sería menos intensa cuando las personas intentaran disfrutar la 
riqueza en lugar de esforzarse por conseguirla. Los artistas, antes prostituidos bajo el 
capitalismo, serían dueños de sí mismos. 


De este modo, por primera vez desde su creación, el hombre se enfrentará a su problema real y permanente: cómo 
actuar libre de preocupaciones económicas urgentes, cómo ocupar el tiempo libre que la ciencia y el interés 
compuesto le habrán conseguido, cómo vivir con sabiduría, con agrado y bien [...] serán los pueblos que pueden 


mantener vivo y cultivar con mayor perfección el arte de la vida misma, sin venderse a los medios de la vida, los 


que podrán disfrutar la abundancia cuando lle gue. 


El capitalismo podría liberarse de sus características más objetables. Sin embargo, aun 


cuando el índice de ganancias cayera a cero, todavía habría lugar para la empresa: sólo el 
índice de utilidad de inversiones completamente seguras caería a cero; siempre habría 
dividendos positivos disponibles para quienes estuvieran dispuestos a asumir el riesgo. 


EL CULTIVO DE LA VIDA IMAGINATIVA 


La imagen del capitalismo que se deja ver a través de los comentarios aislados pero 
sistemáticos de Keynes sobre el tema concuerda a la perfección con los valores morales que 
desarrolló, primero, como uno de “los apóstoles” y, más adelante, en el Grupo de Bloomsbury. 
Es imposible entender su hincapié en mantener una crítica moral propia respecto al 
capitalismo sin estudiar la compleja relación que sostuvo con los amigos y colegas con los 
que construyó de joven su visión del mundo. Después de todo, a lo largo de toda su vida, el 
grupo desempeñó para él un papel central. La perspectiva del futuro con la que Keynes 
terminó su gran obra, Teoría general, que consiste en un mundo donde los bienes materiales 
dejan de escasear (lo que ocasiona una revolución en la sociedad), procede de sus amigos de 
Bloomsbury. En un ensayo autobiográfico escrito en 1938, My Early Beliefs, Keynes 
argumenta que estos viejos amigos no sólo lo seguían definiendo como persona sino que en 
todos ellos prevalecía la influencia de la obra de Moore, particularmente su ética 
antiutilitaria. 

Sin embargo, si la utilidad o el placer no eran los valores humanos más elevados, ¿cuál 
era? En el multicitado capítulo final de Principia Ethica, Moore reconoce que la amistad y el 
arte son dos cosas que casi siempre conducen a estados mentales que pueden calificarse como 
buenos. A través de este prisma, no es difícil comprender la actitud singular que Keynes tenía 
respecto al capitalismo, particularmente en comparación con la actitud de otros economistas 
más modernos. Cuando un economista como Friedman analiza el comportamiento económico, 
imagina que la maximización de las utilidades es el mayor valor humano. Por lo tanto, si se 
permite que los mercados operen libremente, sin interferencia gubernamental o barreras 
construidas artificialmente (como las licencias médicas), el resultado debe ser insuperable. Si 
bien los economistas contemporáneos cuestionan esta conclusión, casi invariablemente lo 
hacen identificando fracasos en el mercado y no cuestionando la noción de que lo que importa 
es la utilidad. Para Keynes, en cambio, había valores más elevados que la maximización de la 
utilidad, cuyo único valor era ser el medio para alcanzar un fin mayor. 

Durante la década de 1920, cuando Keynes desarrollaba sus ideas sobre el capitalismo, no 
sólo abrazó la crítica ética al capitalismo sino también la idea de que a las personas las 
motivaba algo distinto a la maximización de la utilidad. Esta perspectiva presagió mucho de lo 
que diría después, en la década de 1930, sobre la fragilidad del capitalismo. La noción que 
tenía Keynes del capitalismo como medio para obtener un fin también se esclarece al analizar 
cómo cultivó y amplió los valores de Moore a través de su amistad con el crítico de arte 
Roger Fry quien, desde principios de la década de 1890, también había pertenecido a los 
Apóstoles. Con una formación en biología, y ferviente seguidor de la teoría de Darwin, Fry 
desarrolló un concepto del mundo que dividía la experiencia humana en dos esferas: la “vida 
real” y la “vida imaginativa”. La primera estaba compuesta por todas las funciones biológicas, 


como la alimentación y la procreación, mientras que la segunda incluía las artes, la búsqueda 
del conocimiento científico y la escritura creativa. En el esquema de Fry no había duda de que 
los hombres siempre tendrían que satisfacer sus necesidades básicas. Sin embargo, creía que, 
una vez que se hubiera cumplido lo anterior, dedicarían cada vez más de sus recursos a los 
placeres de la vida imaginativa. 

He ahí, en un paquete cuidadosamente empacado, una traducción práctica de los valores de 
Moore a la vida cotidiana. Los valores humanos superiores se pueden encontrar en la 
búsqueda del arte, y los artistas y críticos que se habían reunido y convertido en el Grupo de 
Bloomsbury eran la mejor compañía. No había duda de que necesitaban satisfacer sus 
necesidades humanas básicas, pero el mayor valor se encontraba en lo que hacían juntos, como 
ocupantes de la esfera imaginativa de la existencia humana. Esta postura ofrece una 
justificación teórica al compromiso que Keynes mantuvo toda su vida con el arte. Además de 
sus inversiones personales en este campo y del apoyo que brindó a distintos artistas (muchos 
de ellos amigos) desempeñó un papel instrumental —a través de la Asociación de Artistas de 
Londres— en el establecimiento del Cambridge Arts Theatre, la Camargo Society (que se 
convertiría en el Royal Ballet) y, sobre todo, del Consejo para las Artes de la Gran Bretaña 
que, al ser utilizado como prototipo para la creación de organizaciones similares en otros 
países, contribuyó a cambiar en el mundo occidental la relación entre la sociedad, el gobierno 
y las artes. 

Todo parecía indicar que el capitalismo, aunque por sí mismo no fuera un fin apropiado, 
era la mejor manera de obtener los medios necesarios para dedicarse a la vida imaginativa. 
Fry había argumentado que el mayor impedimento para comprender e integrar correctamente 
las dos esferas de la vida humana era el impulso de la emulación, idea que había tomado del 
famoso crítico de la sociedad americana Thorstein Veblen. Si uno siempre estaba tratando de 
adquirir lo que otros tenían, la búsqueda de la vida imaginativa se vería obstaculizada. No es 
difícil reconocer esta actitud en las declaraciones de Keynes sobre el amor al dinero y la 
avaricia desenfrenada. Estas actitudes representan un deseo de tener (en igual o mayor 
medida) lo que otros tienen y, por tanto, no permiten dejar atrás la simple supervivencia y 
alcanzar la vida imaginativa. 

Además de proporcionar los valores morales para juzgar el capitalismo, Bloomsbury 
ofrecía una perspectiva sobre la existencia humana que concordaba con los puntos de vista de 
Keynes sobre la fragilidad del capitalismo y su base psicológica. La inconsistencia de las 
expectativas y las tensiones que esto generaba eran un tema importante para el grupo. 


Gran parte de la literatura y de las obras de arte de Bloomsbury y, de hecho, el estilo de vida de sus integrantes, se 
basaba en la presunción de que las instituciones personales, sociales, políticas, culturales, internacionales y 


económicas heredadas de la era victoriana ya no eran capaces —si es que alguna vez lo habían sido— de resolver 


los conflictos derivados de expectativas inconsistentes.*! 


La primera Guerra Mundial es el ejemplo más obvio. Otro es el análisis que Keynes hace 
del capitalismo victoriano y del eduardiano —anterior a la guerra— en Las consecuencias 
económicas de la paz. Uno más son las familias disfuncionales en las novelas de E. M. 
Forster, David Garnett y Virginia Woolf. La respuesta de los integrantes de Bloomsbury era 
buscar nuevas soluciones, ya fuera en las relaciones personales o en los asuntos económicos 


nacionales o internacionales. 


En lugar de partir del supuesto de que los mecanismos de ajuste existentes funcionarían, los miembros del Grupo de 
Bloomsbury generalmente suponían exactamente lo contrario, e inmediatamente buscaban alternativas. Sin 
embargo, descubrieron que el mayor reto para encontrar instrumentos alternos era cambiar las actitudes 
psicológicas básicas tanto de los individuos como de las instituciones a través de las cuales los primeros 
interactuaban. En opinión de Keynes, uno de los principales retos para salir de la Gran Depresión era lograr “el 
reajuste de los hábitos e instintos del hombre ordinario que le habían sido inculcados a lo largo de innumerables 


generaciones y que se le podía pedir descartar en unas cuantas décadas”.* 


Hay aquí dos temas. Uno es la importancia de la psicología, una vez más, una característica 
de las novelas del Grupo de Bloomsbury y de los textos económicos de Keynes. Aunque 
Craufurd Goodwin centra la atención en la necesidad de cambiar los hábitos e instintos 
humanos, también está el énfasis que pone Keynes en las expectativas: las medidas políticas 
(como dejar atrás el patrón oro, o ejercer el gasto en obra pública) tenían el mismo resultado; 
creaban un clima de optimismo a través de sus efectos “mecánicos”. 

A fin de cuentas, Keynes se encontró en una situación que parece perfectamente razonable 
para un filósofo moral pero que, según los estándares modernos para analizar el capitalismo, 
parecería un tanto inusual. Aunque pensaba que era la mejor alternativa posible, consideraba 
que el capitalismo tenía fallas desde el punto de vista moral, en tanto que dependía de la 
motivación de hacer dinero. Creía que, a lo largo de la historia humana, el capitalismo 
siempre había evolucionado y cambiado y, por consiguiente, no tenía duda de que la evolución 
continua seguía siendo posible. A diferencia de los defensores actuales del capitalismo que 
argumentan enfáticamente que no tiene nada de malo y que está más allá de cualquier crítica, o 
de quienes lo ven como un sistema que ya no tiene esperanza, Keynes adoptó una postura 
crítica y exigió que los defectos del modelo se atacaran con franqueza. El sistema sólo se 
podría reformar para garantizar su sobrevivencia si se hacía frente a sus fallas honestamente. 
Por muchas razones, toda la obra de Keynes se puede entender mejor si pensamos que realizó 
cabalmente su propia vida imaginativa desarrollando este conocimiento del capitalismo y la 
manera de preservarlo. Para lograrlo, no obstante, no bastó con hacer una crítica moral o 
presentar una visión de cómo funcionaba el capitalismo: tuvo que proporcionar una teoría 
sobre su forma de operar. Éste es el tema que abordaremos a continuación. 
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IV. EL MÉDICO KEYNES 
El desarrollo de una teoría económica capitalista 


FLUCTUACIONES ENTRE GUERRAS 


Si Keynes nada más hubiera sido un filósofo que ponía sobre la mesa una crítica moral del 
capitalismo, su influencia habría equivalido a una pequeña fracción de lo que en realidad fue. 
Debe su reputación al desarrollo de una teoría para explicar el funcionamiento de las 
economías capitalistas que podía ser utilizada para entender la causa de su catastrófico 
fracaso en la década de 1930 y cómo se podría remediar. Sin embargo, Keynes no asumió su 
tarea solamente como un académico convencional —escribiendo libros eruditos y artículos en 
revistas especializadas dirigidos únicamente a otros economistas— sino también como 
periodista y empresario. El éxito financiero de Las consecuencias económicas de la paz le 
permitió sostenerse de su trabajo como periodista, consultor y asesor gubernamental al tiempo 
que se convertía en uno de los periodistas económicos y en uno de los académicos en la 
materia más importantes de su generación. Mantuvo su titularidad en el órgano directivo en 
King's College donde, a pesar de no tener ningún nombramiento universitario (nunca ostentó el 
título de catedrático de la universidad), dictaba ocho conferencias al año y dirigía un 
seminario para el cuerpo docente y algunos alumnos seleccionados. Además, se desempeñó 
como administrador del colegio durante mucho tiempo. Así, a pesar de que mantuvo un vínculo 
estrecho con sus colegas de Cambridge y desarrolló sus ideas, en ocasiones de acuerdo con 
ellos y, otras veces, en oposición a ellos, mucho de lo que escribió sobre economía se publicó 
en periódicos y revistas o está en el gran número de informes y memorandos que produjo en su 
Calidad de inversionista o de asesor gubernamental experto. 

Ya que su trabajo académico no se podía separar de su labor periodística, no es de 
sorprender que abordara la economía de la misma manera que un médico ve a un paciente: 
diagnosticando un problema y proponiendo remedios. Esta actitud se observa, en distinta 
medida, en los tres grandes libros en los que elaboró su análisis de las economías capitalistas: 
Breve tratado sobre la reforma monetaria (1923), donde por primera vez aplicó a las 
políticas monetarias lo que intuía sobre la inestabilidad potencial del capitalismo; Tratado 
sobre el dinero (1930), que buscaba consolidar su reputación académica a través de un 
innovador marco teórico para la política monetaria, y Teoría general de la ocupación, el 
interés y el dinero (1936), que sentó las bases teóricas para la economía keynesiana que, tras 
la segunda Guerra Mundial y durante casi tres décadas, se establecería como la nueva 
ortodoxia económica. 

El trabajo inicial de Keynes en teoría económica fue relativamente convencional. En esta 
etapa, Keynes seguía muy de cerca los pasos teóricos de su maestro Alfred Marshall y del 
sucesor de este último en Cambridge, A. C. Pigou. A través de su trabajo en la Oficina para la 
India, se hizo de un nombre como experto en finanzas internacionales, especializado en la 


relación entre la Gran Bretaña y la India, país que en ese entonces seguía siendo parte del 
Imperio Británico. De hecho, el primer libro que publicó fue Indian Currency and Finance 
(1913). Transcurrida la primera Guerra Mundial, y años después de haber dejado su puesto en 
la Oficina para la India, centró su atención en los problemas que el nuevo orden mundial 
estaba arrojando. La década de 1920 fue un periodo de inestabilidad; empezó con un breve 
auge en 1920 —gracias a que las empresas necesitaban reabastecerse después de la guerra— 
al que sobrevino, al año siguiente, un desplome igual de repentino. Sin embargo, la cuestión 
concernía al tipo cambiario, que había fluctuado libremente durante la guerra a partir del valor 
que tenía en relación con el oro y otras monedas antes del conflicto. La política oficial, 
expuesta en un informe del gobierno británico en 1919, era que la libra debía regresar al 
patrón oro con la misma paridad que tenía cuando empezó la guerra (1 GBP = 4.86 USD). El 
costo de 3 libras 17 chelines 10 Y (£3.89 en la moneda del sistema decimal) por onza de oro 
en el que se basa esta paridad tenía un gran significado simbólico, pues es el valor de la libra 
esterlina que estableció sir Isaac Newton en 1717, cuando estaba a cargo de la casa de 
moneda. 

Keynes retomó el tema del tipo de cambio en el Breve tratado sobre la reforma monetaria, 
pero en esta ocasión su principal inquietud era hacer frente a los problemas ocasionados por 
la inflación que se desató tras la primera Guerra Mundial. Además de traer consigo 
dificultades obvias para la gente, que se esforzaba por sobrellevar el alza constante de 
precios, la inflación de la posguerra causó estragos en el índice cambiario. Keynes esperaba 
encontrar un mecanismo para estabilizar los precios y el tipo de cambio. El hecho de que 
Keynes se haya enfocado en el problema de la inflación en su primer libro destacado sobre 
teoría monetaria seguramente sorprenderá a quienes sólo conocen al autor por la caricatura 
que se propagó en la década de 1970 en la que se le pintaba como alguien que había 
desarrollado políticas que generaban inflación. 

El Breve tratado se sustentaba en dos teorías, ambas de largo historial. La primera era la 
versión de Cambridge de la teoría cuantitativa del dinero que Keynes había aprendido de su 
maestro Marshall y que también era utilizada por su colega Pigou. Su postulado era que existía 
una relación entre la cantidad de dinero en circulación y el nivel de precios: dada la cantidad 
de bienes y servicios producidos, entre más dinero en circulación, mayor nivel de precios. Si 
bien los economistas de Cambridge ponían énfasis en la inestabilidad de esta relación que 
podía variar a lo largo del ciclo económico conforme los cambios en la producción y en las 
expectativas modificaran la cantidad de dinero que la gente quisiera guardar, la teoría 
cuantitativa era un enfoque estándar para analizar la inflación, por lo menos desde la época de 
David Hume a mediados del siglo XVIII. 

La otra teoría, conocida como paridad del poder adquisitivo, se basaba en la observación 
de que los bienes, al poder transitar libremente entre países, debían venderse, una vez 
convertidos a moneda corriente, más o menos al mismo precio en todas las naciones. Por lo 
tanto, si el carbón se vende a 10 GPB en la Gran Bretaña y el tipo de cambio es de 4.86 USD 
por 1 GBP, en los Estados Unidos la tonelada debe costar 48.60 USD. Esta relación es todo 
menos precisa porque no toma en cuenta los gastos de transporte y porque sólo puede ser 
válida a largo plazo, una vez que los comerciantes hayan tenido tiempo de responder a 
cualquier diferencia inesperada de precios. Sin embargo, al redactar el Breve tratado, Keynes 


la aceptó como una guía burda pero suficiente del movimiento internacional de precios. 

En dos capítulos que más adelante elogiaría Milton Friedman, Keynes explica los males a 
los que dieron lugar la inflación (el alza de precios) y la deflación (baja de precios). La 
inflación era injusta porque reducía el valor de las deudas al redistribuir la riqueza del 
prestamista al prestatario; equivalía a un impuesto que cualquiera que hubiera prestado dinero 
al gobierno tenía que pagar. La deflación era todavía peor porque incluso el temor de una 
eventual caída de precios bastaba para inhibir la actividad económica; una disminución de 
precios significaba que los empresarios que adquirían bienes se podían enfrentar a la 
posibilidad de tener que venderlos más baratos en el futuro. Valiéndose de la teoría 
cuantitativa del dinero y de la paridad del poder adquisitivo, Keynes argumentó que el 
objetivo de la política monetaria británica debería ser la estabilización del nivel de precios 
para evitar tanto la inflación como la deflación, incluso si esto implicaba una fluctuación 
cambiaria. Así resumió su postura: “el capitalismo individualista de hoy en día [...] supone 
una vara estable de medición (i.e. el nivel de precios); sin ella, no es capaz de desenvolverse 
con eficiencia; quizá ni siquiera pueda sobrevivir”.' 

La mayor esperanza de Keynes era haber encontrado lineamientos que las autoridades 
monetarias pudieran seguir sin el patrón oro. La estabilidad en el nivel de precios no 
implicaba regresar a la manera en que se había conducido la política monetaria los últimos 
doscientos años. De hecho, regresar el patrón oro no generaría la estabilidad que el pueblo 
ansiaba; por el contrario, la necesidad de mantener fija la tasa de cambio conllevaría cambios 
dañinos en el nivel de precios. Aunque no se había alejado demasiado de sus raíces 
universitarias en la elección de los dos modelos teóricos que utilizó para armar su argumento, 
su defensa de una política de activismo, según la cual el banco central debía asumir la 
responsabilidad sobre el nivel de precios, lo condujo más allá de cualquier propuesta que 
Marshall o Pigou hubieran presentado (aunque Marshall había sido consciente de que algunas 
de sus propuestas monetarias hubieran requerido que el valor de la libra esterlina fluctuara en 
relación con otras monedas). En efecto, su punto principal no eran las recomendaciones 
puntuales en materia de políticas sino la visión subyacente de que las autoridades debían 
reconocer que era necesario conducir la economía; ésta no se podía abandonar a sus propios 
recursos. 


Debemos liberarnos de la profunda desconfianza que inspira permitir que la regulación del estándar de valor [nivel 
de precios] esté sujeta a una determinación deliberada. Ya no podemos darnos el lujo de dejarla en una categoría 
donde las características distintivas están —en una u otra medida— en manos del clima, el índice de natalidad y la 


Constitución; asuntos que se resuelven por causas naturales, que son el resultado del esfuerzo individual de muchas 


personas que actúan de forma independiente, o que requieren de una revolución que los transforme.? 


Considerando la opinión de Keynes de que el capitalismo era inherentemente inestable, no 
sorprende que haya roto con sus predecesores, más enfocados en las reglas que en la gestión 
activa de la economía. Escribir después de la primera Guerra Mundial había echado por tierra 
la ilusión de que el capitalismo era inherentemente estable, y Keynes había ido un paso más 
adelante para analizar a qué se debía esa inestabilidad y cómo mitigarla. 

Aunque no abrió nuevos caminos teóricos, el análisis que presentó en el Breve tratado 
sirvió de base para otra de sus obras más controvertidas, The Economic Consequences of Mr 


Churchill, publicada dos años más tarde. El responsable de que la Gran Bretaña regresara al 
patrón oro con la antigua paridad de 1 GBP = 4.86 USD fue Winston Churchill, el otrora 
político reformista liberal que, junto con el agitador galés David Lloyd George, había sido 
miembro del gobierno liberal anterior a la guerra y que había provocado una crisis 
constitucional al subir los impuestos para pagar reformas de índole social. Sin embargo, ahora 
Churchill se desempeñaba como ministro del tesoro en un gobierno conservador y, en el 
ejercicio de sus funciones, tomó la decisión de que la Gran Bretaña adoptara nuevamente el 
patrón oro. Aun cuando la postura oficial de la Gran Bretaña era que los precios estaban por 
encima de los estadunidenses únicamente 2.5%, Keynes sostenía que la brecha era de 10%. 
Esto significaba que, para asumir el regreso al patrón oro al antiguo tipo de cambio, los 
salarios tenían que caer mucho más, lo que generaría severos problemas para la economía 
británica. 

Keynes estaba convencido de que, favoreciendo la estabilidad cambiaria sobre la 
estabilidad del nivel interno de precios, Churchill infligía un gran daño a la economía. Su 
verdadero temor era que una tasa de cambio estable podría conducir a la inestabilidad 
económica. 


EL ESTANCAMIENTO DE LA ECONOMÍA BRITÁNICA 


Para finales de la década de 1920, bajo el sistema restaurado del patrón oro, los problemas 
económicos en la Gran Bretaña ya no eran la inflación y la volatilidad cambiaria, sino la 
constante deflación y el estancamiento, que se concentraban en las industrias de exportación: 
los grandes sectores productivos tradicionales, como el textil, el del carbón, el del hierro y el 
acero, y el de la construcción naval. A lo largo de ese decenio, mientras los Estados Unidos 
disfrutaban la prosperidad que hizo que la quiebra de 1929 fuera todavía más traumática, la 
Gran Bretaña se estancaba. Los intentos por mantener una industria competitiva implicaban 
recortar salarios, y desataron una cruda huelga minera. El apoyo a los mineros hizo que 
explotara una huelga general en 1926 que acabó por polarizar al país cuando intervino el 
ejército y los administradores se vieron obligados a mantener en funcionamiento el transporte 
público. Siendo tan realista en el campo político como lo era, Keynes comprendía que, aunque 
la causa de estos problemas pudiera ser una moneda sobrevaluada —como lo había 
argumentado en su ensayo sobre Churchill —, ya no tenía caso impugnar el patrón oro. Los 
problemas eran otros y, por ende, el médico necesitaba nuevas herramientas para hacer un 
diagnóstico correcto. 

La década de 1920 fue un periodo de cambio en la vida de Keynes. Además de ganar fama 
como periodista económico, empezó a manejar las inversiones del King's College. En 1919 
incursionó por primera vez y a título personal en los negocios (primero en los mercados de 
moneda extranjera), y en los años siguientes inició su carrera como asesor financiero. En 1921 
asumió la presidencia de la National Mutual Insurance Company y, en 1923, ayudó a integrar 
un grupo de inversionistas que asumiría el control de la antigua revista liberal The Nation. 

También sorprendió a su familia y amigos al casarse con la reconocida bailarina rusa Lydia 
Lopokova. Desde sus tiempos en Cambridge como estudiante, Keynes había sido un consabido 


homosexual, pero después de ver bailar en 1922 a Lopokova, a quien había conocido 
originalmente en 1919, se enamoró profundamente de ella y se casaron el 4 de agosto de 1925. 
Lo anterior, aunado al hecho de que Lydia no tenía una educación formal y era ajena al 
ambiente altamente intelectual de Bloomsbury, creó tensión entre Keynes y sus viejos amigos 
del grupo. Sin embargo, el matrimonio le dio un verdadero sentido de felicidad y satisfacción. 

A lo largo de esa década, Keynes adquirió cada vez mayor estatus, y para finales de 1930 
se había convertido en asesor del gobierno desde dos frentes distintos: como miembro del 
Comité Macmillan, establecido por el ministro del tesoro para analizar las causas (y posibles 
soluciones) de la recesión económica en la Gran Bretaña, y del Consejo de Consultoría 
Económica, instaurado por el primer ministro para asesorar al gobierno. Keynes había 
ascendido a una posición mucho más favorable para que sus ideas fueran escuchadas. 

Sin embargo, estos nuevos cargos públicos no necesariamente lo ponían en mejor situación 
para desarrollar las herramientas de diagnóstico que buscaba. Para 1929, cuando se integró al 
Comité Macmillan, Keynes llevaba cinco años dedicado al Tratado sobre el dinero. Durante 
1929 y 1930, año en el que lo designaron para el Consejo de Consultoría Económica, utilizó 
los dos foros para poner a prueba las ideas en las que estaba trabajando. No obstante, los 
efectos en su Obra no eran positivos. En lugar de ayudarle a pulir sus argumentos, sus 
esfuerzos por utilizar sus innovaciones teóricas como herramientas de debate lo dejaban 
insatisfecho. El día que envió el libro a la imprenta escribió a su madre para decirle que la 
obra era un “fracaso artístico”.? Lo cierto es que, en parte por lo ocupado que había estado y 
por presiones de tiempo y en parte porque había sido muy exigente con su trabajo, el resultado 
era una obra con la que no estaba contento. 

Otro efecto interesante del esfuerzo de utilizar sus nuevas ideas en discusiones sobre 
políticas es que podemos ver en qué grado se alejó en el Tratado sobre el dinero de sus raíces 
en las teorías del dinero y el ciclo económico de Cambridge. En la teoría tradicional de 
Cambridge sobre el ciclo comercial, los cambios de actitud de los inversionistas entre 
optimismo y pesimismo eran considerados como la fuerza principal para mover la economía a 
la alza o a la baja. Aunque al principio de su carrera el propio Keynes había respaldado esta 
teoría, en el Tratado la había rechazado total y completamente. En su lugar, había utilizado una 
teoría del ciclo comercial, que identificaba las tasas de interés como causa fundamental, y un 
nuevo marco teórico, que remplazaba a la antigua teoría cuantitativa. Este giro —-que en 
retrospectiva parece más una desviación— se puede vincular a que estuviera trabajando 
paralelamente en los debates sobre políticas y en la escritura del Tratado. 

Cuando Pigou —en su calidad de profesor de economía de Cambridge— presentó su caso 
ante el Comité Macmillan en 1930, Keynes lo trató como si estuviera en el banquillo de los 
acusados respondiendo por sus errores analíticos. La declaración de Pigou se basaba en la 
teoría de que las expectativas sobre utilidades a futuro desempeñaban un papel fundamental en 
las decisiones de inversión. En su contrainterrogatorio, Keynes buscó la manera de hacer que 
Pigou cambiara de opinión: lo empujó a admitir que las altas tasas de interés que el Banco de 
Inglaterra estaba obligado a sostener para que la Gran Bretaña pudiera mantener el patrón oro 
eran la única causa de la caída en la inversión que había dado origen a la depresión. Ésta era 
la visión de Keynes y, por ende, en cuanto Pigou afirmó que la disminución de inversión era un 
motivo importante de los problemas por los que atravesaba en ese momento la Gran Bretaña, 


Keynes intentó orillarlo a manifestar su acuerdo con el diagnóstico que él mismo había hecho 
de la situación. 


KEYNES: ¿No depende ésta [inversión] de la tasa de interés? 

PiGO0U: Parcialmente, sin duda. 

KEYNES: ¿No es fundamental? 

Picou: Hay que tomar en cuenta el estado de ánimo del empresario. El ánimo del empresario 
pude ser tal que prefiera no contraer una deuda o utilizar dinero a cero por ciento. 

KEYNES: ¿Es ésa una situación absolutamente anormal? 

Pic0U: Son las dos cosas... el interés y su estado de ánimo.* 


Pigou se negó a aceptar el argumento de Keynes de que el estado de ánimo del empresario 
no tenía nada que ver con la inversión. La postura que Keynes sostenía en ese momento negaba 
no sólo la teoría que había defendido con anterioridad, sino el punto de vista que más adelante 
recogería en la Teoría general. 

Este intercambio es un buen ejemplo de las dificultades que enfrentaba Keynes al tratar de 
llevar a buen término el Tratado sobre el dinero y fungir, al mismo tiempo, como consultor del 
gobierno. Keynes sentía que, para poder ser eficaz en sus nuevas funciones, tenía que 
identificar una causa clara de los males económicos del país para, entonces, encontrar una 
solución igualmente clara. En su opinión, el problema radicaba en la política en materia de 
tasas de interés y, para defender su postura, descartó que otros elementos pudieran haber 
desempeñado un papel importante. Su enfoque reflejaba una visión absolutamente realista de 
cómo funcionaba el escenario político. Sin embargo, este acercamiento pragmático para 
identificar el origen de los problemas de la economía británica y su remedio, y después 
centrarse en él sin considerar todos los demás factores, no fue nada positivo para él como 
teórico. A fin de cuentas, en el Tratado sobre el dinero, Keynes adoptó lo que ha sido 
perspicazmente descrito como una “mentalidad de fórmula mágica”.? 

La naturaleza simple y mecánica del enfoque de Keynes en el Tratado está explícita en su 
mayor innovación: las portentosas “ecuaciones fundamentales”. Aunque las describe como 
“fundamentales” sólo implican manipulaciones elementales de algunas identidades contables 
básicas, y son una nueva versión de la teoría cuantitativa del dinero que Keynes había 
utilizado en el Breve tratado. Su derivación de las ecuaciones es, sin duda, innovadora pero, 
si bien es cierto que Keynes pudo aplicarlas con gran sagacidad como herramienta de 
diagnóstico, tenían —como sucedió con el Breve tratado— grandes limitaciones como teoría 
económica. 

Al comparar el Tratado con el Breve tratado, la novedad del primero radica en el análisis 
de la economía en términos de la relación que existe entre el ahorro y la inversión. Para que la 
economía prospere, los ahorros deben llegar, a través del sistema financiero, a manos de los 
empresarios, quienes, a su vez, invertirán en activos productivos (edificios, maquinaria y otros 
bienes de capital). Si, como argumentaba Keynes, esto no sucede, y la consiguiente falta de 
inversión empieza a Ocasionar una depresión, corresponde a los teóricos de la economía 
entender por qué ahorra la gente, por qué invierte y, por lo tanto, por qué en estas 
circunstancias los ahorros no se convierten en inversión. Como se puede observar en su 


conversación con Pigou, la respuesta de Keynes era la tasa de interés. Si ésta es demasiado 
alta, induce a los ahorradores a ahorrar mucho y, en cambio, los empresarios son menos 
propensos a endeudarse y asumir el riesgo de invertir en nuevos bienes de capital. 

Con esta simple teoría, Keynes identificó lo que llamó —siguiendo los pasos del 
economista sueco Knut Wicksell—, una tasa “natural” de interés para lograr un equilibrio 
entre el nivel de ahorro y el nivel de inversión. El problema al que se enfrentaba la economía 
británica en la década de 1930 era que, para mantener el patrón oro —con la libra en su valor 
histórico respecto a este metal y al dólar estadunidense—, las autoridades se habían visto en 
la necesidad de mantener la tasa de interés por encima de su índice natural, lo que hizo que la 
inversión fuera insuficiente en relación con el ahorro. La solución obvia, desde luego, era 
abandonar el patrón oro. Sin embargo, Keynes sabía que esta medida no era políticamente 
realista y, en consecuencia, tenía que buscar paliativos de corto plazo para estimular la 
economía, como aranceles que limitaran la importación o proyectos de obra pública. De 
cualquier forma, el problema fundamental era que las tasas de interés eran demasiado 
elevadas. 


LA Gran DEPRESIÓN 


Keynes era muy exigente para juzgar su propio trabajo y estaba consciente de que la manera en 
que había expuesto sus ideas en el Tratado no estaba libre de carencias. Sin embargo, su idea 
de que el libro era un fracaso tenía raíces más profundas. La tibia aceptación que tuvo la obra 
indicaba que no era la declaración definitiva en economía monetaria que él anhelaba. Además, 
y sobre todo, aunque el libro se publicó en 1930, después de la quiebra del mercado de 
valores y mientras el mundo se sumergía en la Gran Depresión, el Tratado todavía reflejaba 
las inquietudes de finales de la década anterior y no el problema del desempleo masivo que 
emergía rápidamente a nivel mundial. Esta nueva situación claramente evidenció las 
limitaciones de la teoría que proponía. 

Al comentar la trayectoria intelectual que había seguido para llegar a la Teoría general, 
Keynes relató que, poco después de que el Tratado saliera a la luz, sus colegas más jóvenes 
de Cambridge le abrieron los ojos y se dio cuenta de que había utilizado una teoría que no era 
Capaz de explicar el nivel de producción y empleo para encontrar la manera de lograr que la 
economía regresara al pleno empleo. La Teoría general fue el resultado de la búsqueda de una 
teoría que le permitiera entender cómo se podía establecer la producción en distintos niveles 
y, en consecuencia, convertirse en algo que las políticas gubernamentales pudieran cambiar. 
Sin embargo, si bien es cierto que el Tratado no esclarecía realmente el nivel de producción, 
el libro tenía un inconveniente aún mayor: a pesar de sus esfuerzos por ser innovador, Keynes 
seguía trabajando con los viejos constructos teóricos. Al igual que en el Breve tratado, sí 
estaba un paso más adelante de sus colegas de Cambridge al argumentar que las autoridades 
debían adoptar un enfoque más activo en la formulación de políticas y tomar decisiones 
deliberadas respecto a dónde se debía ubicar el nivel de precios. Esta postura le atrajo cierta 
notoriedad. No obstante, aunque su objetivo era descubrir nuevas herramientas que le 
ayudaran a hacer un diagnóstico mejor y proponer soluciones más atinadas, su enfoque se 


había vuelto unidimensional y menos flexible. Efectivamente, había adoptado una “mentalidad 
de fórmula mágica” pues sus llamadas ecuaciones fundamentales ofrecían una conexión 
mecánica entre la política monetaria y el nivel de precios. Aunque el libro sí ofrecía un 
análisis detallado de los mercados financieros, este tema sólo tenía un papel menor en su 
argumento central. Si Keynes hubiera prestado mayor atención a sus propias y más sutiles 
disquisiciones sobre la conducta de los inversionistas, no habría podido cuestionar a Pigou 
como lo hizo. 

Entre 1930 y 1936, Keynes emprendió un nuevo proyecto que lo distanció de su mentalidad 
de fórmula mágica: desarrollar una teoría sobre la manera en que se determinaba el nivel de 
empleo; escribió un libro en el que la teoría era más compleja que los procesos que podía 
Capturar en sus ecuaciones. Elaboró una teoría integrada sobre cómo las perturbaciones en los 
mercados financieros podían afectar la producción de bienes y servicios. Ésta se basaba en la 
noción —ausente en el Tratado— de que la economía capitalista podía ser relegada a una 
posición donde el nivel de desempleo fuera alto y no hubiera ninguna tendencia de 
recuperación hacia el pleno empleo. Lo anterior, desde luego, reflejaba la realidad que 
reinaba en ambos lados del Atlántico en 1931, año en el que Keynes empezó a trabajar en la 
Teoría general. No sólo la Gran Bretaña estaba ya en su octavo año consecutivo de altos 
índices de desempleo, sino que la producción y el empleo se habían colapsado en el mundo 
entero y, en los Estados Unidos, entre 1929 y 1933, la caída en la producción equivalía a una 
tercera parte. Hasta 1930 no había existido una teoría satisfactoria para explicar el desplome 
de una economía hasta llegar a una profunda depresión sin salir de ella. Sin embargo, para 
cuando apareció la Teoría general, una teoría de esa naturaleza se había vuelto esencial. 

Al mostrar que la economía podía quedar atrapada en una profunda depresión, Keynes se 
comparó con el famoso economista del siglo xIx, Robert Malthus (más conocido por su teoría 
sobre población), quien, en 1820 —poco después de las guerras napoleónicas—, argumentó 
algo similar en contra de su amigo y adversario teórico David Ricardo. Ricardo defendía lo 
que Keynes denominó la Ley de Say (en honor a Jean-Baptiste Say, un economista francés 
contemporáneo de Ricardo), que se puede resumir en la siguiente sentencia: “la oferta crea su 
propia demanda”. La idea principal era que producir bienes con un valor de 100 USD genera 
ingresos exactamente iguales a 100 USD: todo lo que no sea utilizado para pagar el salario de 
los trabajadores o a los dueños de la tierra y los recursos naturales es utilidad, y la utilidad es 
el ingreso de los capitalistas. Por lo tanto, siempre y cuando cualquier cantidad de dinero que 
se ahorre sea canalizada —a través del sistema financiero— a los empresarios, quienes, a su 
vez, la inviertan en bienes de capital, no puede haber una escasez de demanda total. Puede ser 
que la demanda sea insuficiente para algunos bienes en particular (la iniciativa privada comete 
errores todo el tiempo), pero no se puede dar lo que Malthus y sus contemporáneos llamaron 
“exceso de oferta general”. Malthus sostenía que la Ley de Say estaba equivocada y que sí era 
posible que una economía se estancara indefinidamente en una posición en la que grandes 
partes de la población no tuvieran acceso a un empleo regular. La concordancia entre Keynes y 
Malthus —cuyas ideas le fueron señaladas a Keynes poco después de que él mismo empezara 
a pensar en esas mismas líneas— le dio gran satisfacción, pues Malthus también procedía de 
Cambridge, lo que le permitió presentarlo como un temprano economista de su misma 
universidad. 


Así, Keynes se incorporó a una larga lista de personas que habían debatido cómo funciona 
el capitalismo. En este sentido, no estaba aportando nada nuevo. Tampoco fue el primero en 
teorizar sobre el desempeño de la economía en su conjunto. Hubo muchos economistas 
prominentes en las primeras tres décadas del siglo xx que se habían dedicado a esto; a teorizar 
acerca del funcionamiento del sistema financiero, a ver cómo funcionaba el dinero y el crédito 
o el ciclo económico. Es decir, Keynes no inventó la macroeconomía; el hecho de que 
invocara a Malthus y Ricardo sugería que en el siglo xIx muchos otros lo habían precedido. Lo 
novedoso de la Teoría general fue el éxito de la teoría establecida por Keynes que explicaba 
el nivel de producción y mostraba cómo la escasez de demanda agregada podría hacer que el 
nivel de producción fuera insuficiente para proporcionar pleno empleo a los trabajadores. 

Otra manera de entender el éxito de Keynes en el desarrollo de una teoría sobre la forma en 
que la producción y el empleo podían cambiar es percatarse de que, gracias a esto, había 
abandonado finalmente la teoría cuantitativa del dinero. Si bien, tanto en el Breve tratado 
como en el Tratado había sido capaz de apuntalar su trabajo con variaciones de la teoría 
cuantitativa, al conceder mayor importancia al hecho de que la cantidad de dinero que guardan 
las personas (ya sea en moneda corriente o en cuentas de banco) depende de sus expectativas 
sobre el futuro y puede cambiar con facilidad, necesitó encontrar una hipótesis distinta para 
explicar cuánto decide gastar la gente. En el Tratado empezó a moverse en esta dirección, con 
el análisis del ahorro y la inversión, pero en la Teoría general dio un paso más. Se 
consideraba que el gasto dependía del ingreso que, a su vez, dependía del nivel de 
producción. En este orden de ideas, la cantidad de dinero tenía un papel menor; sólo era uno 
de los factores de las tasas de interés. Por ende, uno de los resultados del esfuerzo de Keynes 
en la Teoría general es que había dejado atrás uno de los marcos de referencia comunes para 
analizar el ciclo económico en las décadas de 1920 y 1930 —la teoría cuantitativa del dinero 
—, y había desarrollado una nueva serie de herramientas para estudiar el funcionamiento de 
una economía monetaria. 

Keynes describió la Teoría general como una obra de teoría económica dirigida a sus 
colegas economistas. Si bien esta afirmación ayuda entender por qué no dedicó más espacio a 
las políticas, sorprende que en el libro haya tan poco espacio dedicado a la forma en que el 
gobierno debería atacar el desempleo masivo. Se trata de un tema en el que ya se había ganado 
cierta reputación, pues en la década de 1920 era bien conocido por defender el uso de 
proyectos de obra pública (gasto en carreteras, escuelas y hospitales, entre otras formas de 
inversión pública) para estimular la economía. Al lado de un economista joven, Huber 
Henderson, había contribuido a la campaña de elecciones generales de 1929 con un manifiesto 
que circuló ampliamente y que se titulaba Can Lloyd George Do It? Lloyd George, líder de lo 
que quedaba del Partido Liberal, proponía gastar 250 millones de libras esterlinas en 
proyectos de obra pública a fin de impulsar una disminución en el índice de desempleo. 
Keynes y Henderson afirmaban que esta medida sí funcionaría. Era bien sabido que un gasto 
de esta naturaleza generaría un aumento en el ingreso y que, cuando la gente empezara a 
gastarlo, el gasto general crecería todavía más. Sin embargo, no encontraban la manera de 
Calcular cómo el incremento del gasto en obra pública se traduciría en una mayor producción. 

En 1933, cuando Keynes produjo, con base en cuatro artículos de The Times, una obra 
breve (o, mejor dicho, dos, pues las versiones para la Gran Bretaña y para los Estados Unidos 


eran diferentes) titulada The Means to Prosperity, este problema ya estaba resuelto. En este 
texto, Keynes utilizó por primera vez el recurso de “multiplicador” que, en 1931, había 
calculado y publicado en Economic Journal —revista que editaba Keynes— su joven colega 
de Cambridge, Richard Kahn. Esta teoría muestra que, si 100.00 USD en gasto crean ingresos 
que generan 50.00 USD más en gasto y que, a su vez, esos 50.00 USD generan 25.00 USD más 
(y así sucesivamente), el resultado neto será que la producción aumentará en total 200 USD. 
En este caso, el multiplicador es igual a dos; es decir, que el aumento en la producción 
equivaldrá al doble de lo que aumente el gasto en obra pública. 

En lo que a su análisis se refiere, esta publicación está a la mitad del camino entre el 
Tratado y la Teoría general. Por un lado, resulta evidente que The Means to Prosperity es un 
antecedente de la Teoría general porque incluye el multiplicador de Kahm, lo que demuestra 
que Keynes estaba empezando a estudiar cómo podía explicar el nivel de producción, algo que 
no había logrado hacer en el Tratado. Sin embargo, esta obra todavía proporciona muchos 
ejemplos de cómo y a qué grado el modo de pensar de Keynes seguía siendo el mismo que en 
el Tratado: contiene, por ejemplo, una discusión muy completa de la política monetaria y la 
explicación de por qué es importante que el banco central disminuya las tasas de interés para 
estimular la inversión privada con miras a que la economía vuelva a ser saludable. En cambio, 
aún no presta ninguna atención al papel de lo que Pigou llamó “estado de ánimo del 
empresario”. A pesar de haber recurrido hábilmente al multiplicador de Kahm para exponer un 
argumento sólido a favor de mayor obra pública, en ese momento Keynes seguía siendo 
incapaz de aceptar la posibilidad de que el bajo nivel de inversión se pudiera deber a algo 
distinto a tasas de interés demasiado altas, y esto lo mantuvo sumido en su mentalidad de 
fórmula mágica. Keynes parecía seguir buscando una solución sencilla a un problema 
complejo. No obstante, cabe señalar que ésta fue la última vez que utilizó a cabalidad la 
mentalidad de fórmula mágica. 


LA TEORÍA GENERAL 


En manifiestos como Can Lloyd George Do It? y ensayos como The Means to Prosperity, 
Keynes defendía el uso de proyectos de obra pública como remedio para el estancamiento y el 
desempleo. La Teoría general de ninguna manera desaconseja ese tipo de políticas pero sí 
introduce un tono más cauto pues, para entonces, Keynes ya había reconocido que una política 
de ese tipo podría no funcionar, si generaba temor entre los capitalistas y estos reducían su 
gasto en inversión, lo que —a fin de cuentas— contrarrestaría el estímulo que las obras 
públicas suscitaban. En los tres años que transcurrieron entre la publicación de The Means to 
Prosperity y la Teoría general, Keynes se había dado cuenta de que quizá no había un fórmula 
mágica que garantizara fácilmente la recuperación y, a pesar de que estaba utilizando una 
nueva teoría, se había visto obligado a regresar al enfoque tradicional de Cambridge, que era 
más sutil y pragmático. Si bien tenía gran confianza en los puntos fundamentales de su teoría, 
no estaba tan seguro respecto a las conclusiones en materia de políticas que podían derivarse 
de ella. Por lo tanto, cuando en 1937, después de explicar que había presentado una teoría 
para exponer por qué la producción y el empleo tendían a fluctuar, defendió la Teoría general 


diciendo: 


No ofrece un remedio sencillo que nos diga cómo evitar estas fluctuaciones y mantener la producción en un nivel 
estable óptimo... Naturalmente no sólo me interesa el diagnóstico, sino también la cura; y muchas páginas de mi 
libro están dedicadas a esto último. Sin embargo, considero que las curas que sugiero, que —lo reconozco— no 
están totalmente desarrolladas, están en un plano diferente al del diagnóstico. No se supone que sean definitivas; 
están sujetas a todo tipo de supuestos y necesariamente guardan relación con las condiciones particulares de la 


época.* 


Este alejamiento de la mentalidad de fórmula mágica—<que se dio en el otoño de 1933, unos 
meses después de la publicación de The Means to Prosperity— se consolidó como un cambio 
de actitud en relación con el “estado de ánimo del empresario”. No sabemos, en su caso, qué 
inclinó finalmente la balanza, pero no sería raro que haya sido que esa publicación no fue 
Capaz de persuadir a las autoridades de emprender proyectos de obra pública de gran 
envergadura. Seguramente no le tomó por sorpresa no haber logrado influir en la política 
británica, pues el Gobierno Nacional (formado en 1931 como una alianza entre laboristas y 
conservadores, y encabezado por el laborista Ramsey MacDonald) era conservador en materia 
fiscal y, por consiguiente, era poco probable que adoptara las políticas que Hubert Henderson 
y él habían defendido en nombre de los liberales en 1929. Sin embargo, no cabe duda de que 
no haber podido influir en el recientemente electo presidente de los Estados Unidos, Franklin 
D. Roosevelt, fue una fuente de decepción. Aun cuando la puesta en efecto del nuevo trato de 
Roosevelt era una oportunidad excelente para incorporar ideas audaces e innovadoras, cuando 
el presidente —que había basado su campaña en equilibrar el presupuesto— lo introdujo 
1933, no hizo mención alguna a proyectos de obra pública o a déficits presupuestarios. La 
desilusión de Keynes podría haber sido mucho mayor si, como se había argumentado, había 
sido la declaración de Roosevelt al pueblo estadunidense (“no tenemos nada que temer más 
que al temor mismo”) lo que había avivado su fe en la importancia que las expectativas tenían 
en el problema de la crisis.” 

Otra posible causa del cambio de opinión de Keynes en relación con “el estado de ánimo 
del empresario” pudo haber sido su propio desempeño como inversionista. Después de que la 
Gran Bretaña abandonó el patrón oro en 1931, el Banco de Inglaterra dejó de estar obligado a 
ajustar las tasas de interés para mantener el valor de la libra esterlina. En consecuencia, las 
tasas de interés a largo plazo ya no estaban atadas a las de corto plazo, controladas por el 
banco central. Poco a poco, Keynes se dio cuenta de que la psicología de quienes participaran 
en los mercados determinaría las tasas de interés para bonos a largo plazo en esos mismos 
mercados. Había entonces una incertidumbre fundamental sobre dónde se fijarían las tasas de 
interés, y la idea de una tasa “natural” de interés ya no parecía tener sentido. De manera 
paulatina, Keynes advirtió que a la larga la tasa de interés se fijaría de acuerdo con las 
expectativas de quienes comerciaban con bonos sobre el nivel que alcanzarían las tasas en el 
futuro. 

Aunque a fin de cuentas no sepamos a qué se debe que Keynes haya cambiado de opinión y 
adoptado la idea de que las tasas de interés no eran lo único que motivaba la inversión, sino 
que las expectativas a futuro de los inversionistas también desempeñaban un papel, hay una 
parte en su correspondencia de 1933 que aporta pruebas circunstanciales convincentes al 
respecto: las cartas que intercambió con Henderson, quien, además de ser coautor —junto con 


Keynes— de Can Lloyd George Do It?, era un economista formado en Cambridge y había 
encabezado The Nation, después de que Keynes participara en un relevo en la publicación de 
la revista en 1923. Es decir, los dos eran viejos amigos y aliados en la política liberal. Sin 
embargo, en 1933 Henderson cambió de parecer sobre el uso de proyectos de obras públicas 
como respuesta a la depresión, e involucró a Keynes en un vehemente intercambio epistolar 
sobre el tema. 

La esencia del argumento de Henderson era que si los empresarios no creían que los 
proyectos de obra pública fueran a estimular la economía o —peor aún— si esos proyectos les 
despertaban temor respecto a sus propias inversiones, el resultado neto no podía ser bueno. En 
su correspondencia, Henderson confirma algo que, gracias al Tratado sobre el dinero y al 
intercambio de argumentos con Pigou en el Comité Macmillan, ya sabíamos: a principios de 
1933, Keynes se negaba a aceptar que las expectativas influían en el ciclo económico. En una 
Carta fechada el 28 de febrero de 1933, Henderson escribe a Keynes: “Con frecuencia usted 
afirma que “es un disparate hablar de la confianza””.* Sin embargo, cuando Keynes dio sus 
conferencias en Cambridge en el otoño de ese mismo año sobre lo que entonces llamaba “la 
teoría monetaria de la producción”, las expectativas y la confianza invadían todos los ámbitos 
de su trabajo. En ese entonces, Keynes dictaba cátedra a partir de las pruebas de galera de la 
Teoría general, que él mismo había pagado de su propio bolsillo. En otoño de 1932, la 
confianza de los empresarios en la economía no figuraba para nada en sus seminarios, pero, un 
año más tarde, las expectativas sobre el futuro desempeñaban un papel importante en cualquier 
ecuación de la teoría que estaba desarrollando. 

Keynes atribuía particular relevancia a las expectativas sobre el futuro en el 
comportamiento de quienes comerciaban en el mercado de bonos y de quienes se endeudaban 
para hacer inversiones en nuevas plantas y maquinaria. Hoy en día, los resultados son bien 
conocidos. Si los comerciantes de bonos están nerviosos respecto al futuro, exigirán mayores 
ganancias sobre sus inversiones, lo que genera un alza en las tasas de interés. Por su parte, si 
quienes invierten en nuevos bienes de capital pierden su optimismo sobre el futuro, porque no 
creen que vayan a recibir utilidades interesantes, no tienen por qué invertir. En cualquier caso, 
es probable que la economía se trabe en un nivel de producción con altos índices de 
desempleo. Por lo tanto, las expectativas son parte fundamental de la explicación que Keynes 
hace del desempleo masivo. También sirven para entender por qué, a pesar de que las obras 
públicas pueden ser un ingrediente crítico para estimular la recuperación, Keynes opina ahora 
que su efecto puede ser menor de lo que sugiere el multiplicador. Keynes reconoció 
abiertamente el argumento que había presentado Henderson tres años atrás: las obras públicas 
pueden asustar a los empresarios, quienes, en consecuencia, pueden reducir sus propias 
inversiones. 

Salvo por una breve exposición sobre las obras públicas para explicar el multiplicador, 
cuando Keynes habla de mejorar los prospectos del desempleo en la Teoría general, lo hace, 
sobre todo, en el capítulo final, al referirse a lo que llamó “socialización de la inversión”. 


El Estado tendrá que ejercer una influencia orientadora sobre la propensión a consumir, a través de sus sistema de 
impuestos, fijando la tasa de interés y, quizá, por otros medios. Por otra parte, parece improbable que la influencia 
de la política bancaria sobre la tasa de interés sea suficiente por sí misma para determinar otra inversión óptima. 
Creo, por tanto, que una socialización bastante completa de la inversión será el único medio de aproximarse a la 


ocupación plena.? 


El sistema capitalista tenía un defecto: su incapacidad de garantizar un volumen de 
inversión suficiente para asegurar el pleno empleo. De no ser por esto, las decisiones podían 
dejarse en manos del sector privado. Por lo tanto, Keynes no utilizó la frase “socialización de 
inversión” para referirse a la nacionalización de la industria o pensando en que el gobierno 
debería asumir el control de la empresa privada. En la misma página repudia explícitamente el 
“socialismo de Estado”. Incluso admitió que la teoría clásica podía explicar cómo se 
asignaban los recursos entre los distintos proyectos de inversión. Todo lo que quería era que 
el gobierno se responsabilizara de asegurar que el nivel de inversión agregado coincidiera con 
el nivel de ahorro que habría en una situación de pleno empleo. Sin duda, escogió la locución 
“socialismo de Estado” para irritar a sus oponentes y crear polémica. Más adelante, haría un 
comentario a Roy Harrod, uno de los keynesianos jóvenes, en este mismo sentido: quería 
“levantar el polvo: porque lo que estoy diciendo sólo se entenderá a través de la controversia 
que genere”.! 

Su redacción también deja ver el énfasis que Keynes ponía en la inversión. En el pasaje 
que se acaba de citar, admite que probablemente sea necesario controlar el consumo (y, por 
ende, el ahorro) a través de políticas monetarias y fiscales. Sin embargo, subraya que hay que 
garantizar un nivel apropiado de inversión. Aunque esto podría implicar cambios en la 
inversión pública, difiere de los ajustes constantes y la administración permanente que algunos 
de sus seguidores defienden, en tanto que también supone la estabilización de las expectativas 
de los capitalistas, una empresa mucho más sutil y difícil que el control directo por parte del 
gobierno. Desde luego que las políticas de obra pública y la estabilización de la inversión 
privada podrían estar interconectadas, ya que el “espíritu animal” —cel impulso espontáneo de 
actuar incluso cuando resulta imposible justificarlo a través de cálculos racionales— que 
motiva y sostiene la inversión se puede mantener a un nivel más alto y estable—estabilizando 
así la inversión—, si los capitalistas piensan que el gobierno, por norma, acelerara (o 
desacelera) la inversión pública, según se requiera para mantener el pleno empleo. 

La visión de cómo funciona la economía capitalista que Keynes presenta en la Teoría 
general no coincide con la de sus colegas de Cambridge, Marshall y Pigou. Keynes creía que 
era equivocado suponer que bastaba con la inversión para mantener un alto nivel de empleo. 
De cualquier modo, este punto de vista de Keynes respecto a las políticas se acerca más a las 
ideas de cambio incremental e intervención gubernamental limitada que a su propia opinión 
anterior, expresada en el Tratado, de una política de activismo en materia de tasas de interés. 
Conforme su forma de pensar se acercaba una vez más a la teoría tradicional de Cambridge 
del ciclo comercial, que subrayaba las expectativas sobre el futuro, el alcance de su activismo 
regresaba hacia un enfoque de la política económica más sutil, al puro estilo de su 
universidad. 


LA INFLACIÓN EN TIEMPOS DE GUERRA Y LA PLANIFICACIÓN PARA LA PAZ 


En la Teoría general, Keynes desarrolló las herramientas que necesitaba para diagnosticar los 


males del capitalismo, pero no llegó a ninguna conclusión definitiva sobre las curas precisas 
que se requerían, y estaba dispuesto a experimentar. Había escrito que “sólo la experiencia 
puede mostrar” hasta qué punto el Estado debía involucrarse en la propensión a consumir o en 
el aliciente a invertir.'* También hay que recordar sus comentarios posteriores —citados con 
anterioridad— de que su libro “no ofrece un remedio sencillo que nos diga cómo evitar estas 
fluctuaciones” y que las curas que proponía “no están totalmente desarrolladas” sino “sujetas a 
todo tipo de supuestos y necesariamente guardan relación con las condiciones particulares de 
la época”. Sin embargo, algunos de sus seguidores “keynesianos” —infundidos por el espíritu 
de ingeniería social dominante después de la segunda Guerra Mundial— no fueron igualmente 
cautelosos y pragmáticos en el campo de las políticas. Por el contrario, utilizaron sus teorías 
como base para recetar simples remedios con una actitud más acorde con la mentalidad de 
fórmula mágica que se dejaba ver en el Tratado. Por lo tanto, aunque la Teoría general es, sin 
lugar a dudas, su obra más importante, para entender la visión de Keynes respecto a sus 
propias ideas es fundamental analizar cómo las desarrolló y aplicó durante la segunda Guerra 
Mundial y, particularmente, el episodio que hizo que sus seguidores jóvenes creyeran que 
estaba de acuerdo con ellos en relación con los matices de la gestión económica. Se trata del 
debate que surgió a partir de otra breve publicación que tenía como título How to Pay for the 
War (1940), y que originalmente vio la luz en una serie de artículos periodísticos. 

Durante la primera Guerra Mundial, Keynes trabajó en la Tesorería, donde se había 
convertido, gracias a sus esfuerzos por mantener el posicionamiento financiero internacional 
de la Gran Bretaña, en un experto sobre el comercio de divisas. Como ya vimos, en el Breve 
tratado sobre la reforma monetaria, el autor expuso sus inquietudes en torno a la inflación 
que golpeó a la Gran Bretaña (y al resto de Europa) durante y después del conflicto armado. 
Ahora que el país participaba en una segunda Guerra Mundial, Keynes se percató de que el 
marco teórico que había desarrollado para la Teoría general podía utilizarse para ayudar a 
financiar la guerra y evitar la inflación. La clave estaba en usar su teoría para reducir la 
demanda en lugar de estimularla. Si bien el problema durante las décadas de 1920 y 1930 
había sido un desempleo persistente debido a una falta crónica de demanda, durante la guerra, 
la Gran Bretaña se enfrentaba al problema opuesto. La demanda de municiones y provisiones 
creaba un gran número de empleos y las fuerzas armadas reclutaban a muchísimos jóvenes 
varones por lo que, de repente, apareció una enorme demanda de todo tipo de bienes y 
servicios que amenazaba con traducirse en una rápida escalada de precios. Ante esto, el 
ensayo de Keynes ofrecía una elegante solución. 

Su propuesta consistía en gravar el ingreso de quienes tuvieran empleo para inhibir la 
demanda de bienes de consumo ordinarios. Esta medida permitiría invertir recursos en el 
esfuerzo bélico sin causar un alza precipitada de precios en todos los demás sectores de la 
economía. Para compensar, Keynes sugirió que, una vez terminado el conflicto, se hiciera una 
devolución fiscal a quienes habían pagado el impuesto y evitar así una caída repentina de la 
demanda. Para fines prácticos, esta medida equivaldría a una especie de ahorro ineludible. 
Estos ahorros se gastarían cuando hubiera terminado la guerra, lo que reduciría las 
posibilidades de la recesión que, de otra manera, seguramente se presentaría una vez que se 
redujera el gasto militar. Además, sería una manera fácil de hacer justicia, pues se dotaría de 
poder adquisitivo a los trabajadores que se habían visto obligados a hacer sacrificios durante 


la guerra. La ironía de esta historia es que el gobierno británico adoptó una versión del 
proyecto de Keynes y, por lo tanto, el primer uso que se dio a la Teoría general en la 
configuración de las políticas británicas no fue con miras a reducir el desempleo, sino para 
evitar la inflación. 

El propio Keynes participó en el proceso de formulación de políticas. En 1940 se 
incorporó a la Tesorería, aunque sin ningún puesto formal y sin recibir remuneración alguna, 
pero con la libertad de interactuar con quien fuera, independientemente del nivel. En esta 
capacidad informal asumió la responsabilidad de supervisar a James Meade y Richard Stone 
—dos jóvenes economistas que más adelante recibirían el Premio en Ciencias Económicas en 
memoria de Alfred Nobel—, quienes tenían a su cargo producir las estadísticas de ingreso 
nacional necesarias para calcular en cuánto debía reducirse el gasto para evitar la inflación. 
De ahí que la influencia de Keynes sea evidente en las estimaciones del ingreso nacional que 
sirvieron de base para el presupuesto de 1940. La Teoría general no sólo se aplicó; también 
se cuantificó. 

Sin embargo, aunque Keynes estuvo involucrado en los detalles de planificación durante la 
guerra, sus declaraciones durante el conflicto indican que no suscribía lo que, una vez 
terminado, se conoció como gestión “keynesiana” de la demanda. Un componente fundamental 
del keynesianismo posterior a la guerra fue el uso del déficit presupuestario para regular la 
demanda: si era necesario que aumentara, se recortaban los impuestos o se incrementaba el 
gasto público (cualquiera de las dos opciones aumentaría el déficit presupuestario). Por el 
contrario, cuando se tuviera que disminuir la demanda, bastaba con reducir el déficit. En 
primer lugar, Keynes tenía sus dudas respecto al uso del presupuesto para influir en el 
consumo. Meade presentó un plan para ajustar la recaudación del impuesto sobre la renta a fin 
de costear un seguro social. La idea era que este gravamen subiera en tiempos de bonanza y 
bajara en tiempos difíciles; así, al cobrar más impuestos y contraer el consumo, esta política 
desaceleraría la economía cuando se estuviera en auge y, en las malas rachas, la estimularía, 
pues permitiría que la percepción neta de los trabajadores fuera más alta. Keynes le escribió a 
Meade para exponer su escepticismo: “tengo mucha menos confianza que usted en lanzar 
propuestas que buscan cambios de corto plazo en el consumo [...] Opino que puede ser un 
error táctico enfatizar tanto un método tan poco ortodoxo y convincente si, además de su 
impopularidad, muy probablemente no sea eficaz”.** 

Keynes tampoco apoyaba los déficits presupuestarios cuando implicaban contraer una 
deuda para financiar el gasto corriente. Durante la guerra, a diferencia de lo que sucedió en la 
primera Guerra Mundial, el gobierno tomó medidas para lo que sucedería en tiempos de paz; 
entre ellas está el libro blanco Política de empleo, publicado en 1944. En un momento dado, 
durante los debates que dieron lugar a este documento que trazaba las políticas que 
garantizarían el pleno empleo, Keynes dijo “si realmente nos enfrentamos a un nivel de 
desempleo grave, no cabe duda de que se recurrirá a un financiamiento mediante déficit y 
quisiera tener la libertad, a partir de este momento, de rechazar sus formas más objetables”.'* 

Para entender cómo podía defender el uso de obras públicas para estabilizar la economía y, 
al mismo tiempo, oponerse a los déficits gubernamentales, es necesario saber qué proponía 
Keynes para financiar proyectos de inversión. Desde la década de 1920, había promovido que 
el presupuesto del gobierno se dividiera en dos partes: el presupuesto del erario cubriría el 


gasto corriente del día a día, y el presupuesto de capital público se utilizaría para la inversión 
gubernamental en bienes de capital. De hecho, redactó la sección del Liberal Industrial 
Inquiry (1928) que planteaba esta idea. Originalmente consideraba que se trataba simplemente 
de una buena práctica contable y que, si en una empresa privada lo normal era separar el 
presupuesto de capital del presupuesto ordinario de operación, el gobierno debía hacer lo 
mismo. El fundamento lógico, desde luego, era que las implicaciones de contraer deuda para 
financiar el gasto corriente eran muy distintas a las de endeudarse para adquirir un bien de 
Capital que, más adelante, produciría una corriente de ingresos que, a su vez, pudiera utilizarse 
para saldar la deuda. 

Sin embargo, la motivación para organizar las cuentas gubernamentales de esta manera se 
modificó cuando Keynes atribuyó mayor importancia a los cambios en la inversión pública 
como recurso contracíclico. Desde la publicación de la Teoría general, Keynes había 
sostenido que se debía establecer un consejo nacional de inversión que guardara todos los 
documentos de los proyectos de construcción y los planes financieros de las inversiones que el 
gobierno pudiera hacer a lo largo de varios años. En un lenguaje actual, proponía que el 
gobierno tuviera una serie de proyectos de infraestructura listos para empezar que se pudieran 
implementar en cualquier momento. Lo anterior echaría por tierra el argumento — 
frecuentemente esgrimido en la década de 1920— de que no se podía recurrir a las obras 
públicas para estabilizar la economía porque tomaba demasiado tiempo planear un proyecto 
de construcción. Keynes sostenía que los vaivenes en la inversión privada que daban origen al 
ciclo comercial se podían disminuir, si los empresarios y administradores de empresas 
pensaban que estos gastos de capital podían iniciarse o suspenderse según se necesitara. Una 
gestión cuidadosa del gasto de capital público estabilizaría las expectativas privadas, lo que, 
a su vez, reduciría los altibajos en la producción y el empleo. Sin lugar a dudas, ésta era una 
manera de implementar la “socialización de la inversión” sobre la que había escrito en la 
Teoría general. Sin embargo, Keynes no consideraba que fuera un financiamiento mediante 
déficit, en tanto que los proyectos de obra pública se pagarían solos. Por lo tanto, incluso si el 
presupuesto de capital público se modificaba a lo largo del ciclo, el presupuesto del erario 
permanecería igual. Keynes manifestó claramente que no consideraba que utilizar el 
presupuesto de capital público de esta manera implicara un financiamiento mediante déficit y, 
por eso pudo escribir: “Es importante subrayar que facilitar el financiamiento mediante 
déficit, según mi propia comprensión del término, no está dentro de los objetivos del 


presupuesto del erario ni del presupuesto de capital público”.'* 


ACUERDOS MONETARIOS INTERNACIONALES Y BRETTON WooDs 


La utilización del presupuesto para regular el nivel de demanda en la economía fue sólo uno 
de los aspectos del financiamiento bélico en el que participó Keynes. Regresó a la Tesorería 
ya como una autoridad reconocida en materia de finanzas internacionales y, por lo tanto, se vio 
inevitablemente involucrado en discusiones relativas al financiamiento externo de la guerra, es 
decir, a cómo la Gran Bretaña financiaría su comercio exterior. El problema era la escasez de 
dólares. Cuando la guerra tuvo un vuelco negativo en 1940 —particularmente tras la derrota 


de Francia—, se aceleró la compra de equipo militar estadunidense y se hizo evidente que las 
reservas británicas de oro y dólares pronto se agotarían. Además, para encaminar su propia 
producción hacia los esfuerzos de la guerra, se restringieron las exportaciones nacionales, lo 
que redujo la oferta de dólares. Este problema se solucionó parcialmente a través del acuerdo 
de Préstamo y Arriendo, pero era necesario contraer mayor deuda, y Keynes participó 
activamente en esas negociaciones. Ese mismo año, el economista empezó también a pensar 
qué pasaría cuando terminara la lucha armada. El ministro de economía alemán había lanzado 
propuestas de un “nuevo orden” para acabar, a través de un sistema de libre comercio y tasas 
de cambio fijas dentro de Europa, con el caos económico que reinaba antes del conflicto 
bélico. A Keynes se le pidió que formulara una contrapropuesta que sirviera como base para 
una campaña propagandística. En los primeros meses de 1941, sus proyectos se discutieron 
ampliamente tanto al interior del gobierno británico como con el asistente especial de 
Roosevelt, Harry Hopkins, durante la visita de este último a Londres. 

Durante el resto de la guerra, Keynes no sólo participó en temas nacionales (además de su 
labor en la Tesorería, se desempeñó como director del Banco de Inglaterra), que abarcaban 
desde el presupuesto nacional hasta el financiamiento para las artes, sino que estuvo cada vez 
más involucrado en las negociaciones con los Estados Unidos sobre el financiamiento bélico y 
sobre los acuerdos que se establecerían cuando terminara el conflicto. El ritmo de trabajo era 
extenuante, particularmente porque en 1937 había sufrido un infarto cardiaco al que siguió una 
infección que hoy en día podría tratarse fácilmente con antibióticos. La última década de su 
vida sufrió múltiples problemas de corazón y, en muchas de sus visitas a los Estados Unidos, 
se vio obligado a hacerse acompañar por su médico de cabecera. En cierto sentido, se puede 
decir que el trabajo realmente lo estaba matando. Las negociaciones con el país americano no 
eran para nada fáciles: había grandes discrepancias respecto a los principios sobre los cuales 
se estaba brindando ayuda, la administración estadunidense estaba limitada por el congreso y 
había una profunda sospecha de que la Gran Bretaña estaba tratando de mantener un imperio 
con el que los Estados Unidos no estaba de acuerdo. En casa, Keynes tenía que lidiar con las 
diferencias entre el Banco de Inglaterra y la Tesorería. 

El hecho fundamental a lo largo de todo el proceso de negociación era que, sin el apoyo 
estadunidense, sería imposible salvar a la Gran Bretaña de la bancarrota. Evidentemente, era 
imprescindible pactar un apoyo financiero mientras durara la guerra y, aunque hubiera puntos 
de vista distintos sobre los términos en los que se debía brindar, ambas partes coincidían en 
que era indispensable. Lo que sucedería al finalizar el conflicto, cuando terminara la vigencia 
del acuerdo de Préstamo y Arriendo, era un tema más polémico. Sin el apoyo de los Estados 
Unidos, el pueblo británico podría pasar hambre: la Gran Bretaña había convertido su 
industria en una de producción militar y, para satisfacer las necesidades de su propia 
población, había abandonado sus mercados de exportación, lo que significaba que no tendría 
los dólares que requeriría para hacer importaciones. Keynes negociaba desde una posición de 
debilidad, pero era un negociador fenomenal, capaz de embelesar a los estadunidenses. 

El esquema de Keynes para un sistema monetario internacional que rigiera después de la 
guerra, presentado originalmente en 1941, empezaba con la observación de que, en términos 
generales, existía una falta de liquidez a nivel mundial y una tendencia hacia la deflación. La 
solución que planteó consistía en establecer una Unión de Compensación o banco 


internacional que emitiera bancors (banco oro), una moneda que aumentaría las reservas a las 
que tuvieran acceso los bancos centrales. Las reglas que sugería para este banco internacional 
estaban diseñadas para vencer el problema de que, bajo el régimen tradicional, los únicos 
países sobre los cuales se ejercía presión para que solucionaran su desequilibrio eran 
aquellos con déficits en la balanza de pagos; por su parte, los países con superávit podían no 
hacer nada y acumular reservas. Si los países en déficit se veían obligados a reducir su gasto 
mientras los países en superávit acumulaban reservas sobrevendría la deflación, y esto se 
podría evitar si la normatividad de la Unión de Compensación forzaba a los países con 
superávit a actuar, ya fuera inflando sus propias economías o elevando el valor de sus 
respectivas monedas. El diseño de reglas viables era suficientemente complejo, pero la mayor 
complicación radicaba en que no se podía disociar de la desesperada necesidad de dólares de 
la Gran Bretaña. Keynes argumentaba que, al final de la guerra, en un continente devastado, la 
Gran Bretaña no sería el candidato obvio para recibir apoyo de los Estados Unidos, lo que 
significaba que cualquier tipo de ayuda tendría que llegar de manera indirecta a través de la 
estabilización de la economía mundial, misma que se podía alcanzar a través de su proyecto 
de una Unión de Compensación. 

Los acuerdos monetarios internacionales también estaban íntimamente relacionados con 
temas relativos a la política comercial. Ante la insistencia estadunidense, el Artículo VII del 
acuerdo de Préstamo y Arriendo, firmado en febrero de 1942, comprometía a ambos países a 
poner fin a la discriminación en el comercio internacional y a reducir las tarifas arancelarias. 
La Gran Bretaña podía aceptar este compromiso (sujeto a algunos problemas relacionados con 
discriminación a favor del imperio), pero sólo a largo plazo. Al final de la guerra, la isla tenía 
en operación muchos controles en materia de divisas y gran parte de su comercio era 
manejado centralmente por el gobierno (por ejemplo, estaban vigentes una serie de acuerdos 
para la compra en grandes cantidades de importantes productos comestibles). Si la Gran 
Bretaña daba por terminada la discriminación comercial antes de que sus exportaciones 
subieran de manera muy significativa, el Banco de Inglaterra sería incapaz de mantener la 
convertibilidad de la libra esterlina. 

Sin embargo, mientras Keynes —negociando en nombre de la parte británica— buscaba un 
sistema monetario internacional suficientemente flexible para poder hacer frente a los 
problemas que seguramente surgirían una vez terminada la guerra, a su contraparte americana 
le preocupaba el costo que tendrían que absorber en cualesquiera de los esquemas y los 
peligros de una inflación, no de deflación. El proyecto estadunidense, presentado en 1942, fue 
redactado por Harry Dexter White, un economista del Tesoro de los Estados Unidos (que 
parece haber estado compartiendo información clasificada con la Unión Soviética). Este plan 
exigía el establecimiento de dos nuevas instituciones: un Fondo de Estabilización 
Internacional y un Banco para la Reconstrucción. Había paralelismos con el esquema de 
Keynes, pero el Fondo de Estabilización Internacional desempeñaba un papel mucho más 
limitado del que Keynes proponía para la Unión de Compensación; el fondo de White, para ser 
más específicos, no tenía la facultad de crear créditos a través del ofrecimiento de créditos al 
descubierto. La carga de ajustar el desequilibrio de los pagos recaía únicamente en las partes 
deudoras, algo que Keynes había tratado de evitar. 

Británicos y estadunidenses empezaron a debatir sus respectivos planes en el verano de 


1942 y las negociaciones, que se extendieron durante los dos años siguientes, desembocaron 
en el establecimiento del Fondo Monetario Internacional (FMI) y el Banco Internacional para la 
Reconstrucción y Fomento (que más adelante se convertiría en el Banco Mundial), los dos 
pilares de lo que llegó a conocerse, por el centro turístico en New Hampshire donde se firmó 
el acuerdo el 22 de julio de 1944, como el sistema de Bretton Woods. Sus disposiciones 
representaron un punto medio entre los proyectos presentados por ambos países, si bien con un 
sesgo a favor de quienes controlaban el dinero. 

En las negociaciones de Bretton Woods, que se hicieron de manera paralela a las 
negociaciones sobre el apoyo financiero de los Estados Unidos a la Gran Bretaña, Keynes 
desempeñó muchos papeles. Era, sin mayor duda, el economista monetario más importante a 
nivel mundial, respaldado por décadas de experiencia como asesor gubernamental. Su estatura 
era tal que, además de ser el principal experto técnico de la parte británica, era la opción 
natural para encabezar su delegación y las negociaciones. Cruzó el Atlántico en repetidas 
ocasiones, y sus estancias en América a veces fueron largas. Durante la última ronda de 
negociaciones sobre Bretton Woods, que, de hecho, duró desde la llegada del equipo británico 
a Nueva York el 16 de junio hasta la firma del acuerdo el 22 de julio, Keynes fue, 
indiscutiblemente, la figura central. Más tarde, ese mismo año, pasó tres meses en los Estados 
Unidos para negociar el apoyo estadunidense a la Gran Bretaña. 


KEYNES EN CALIDAD DE TEÓRICO DE LA ECONOMÍA 


Si bien el mayor logro de Keynes en el campo de la política económica seguramente fue el 
papel que desempeñó al lado de Harry Dexter White en la construcción del sistema de Bretton 
Woods —el cual sobrevivió hasta la crisis inflacionaria de principios de la década de 1970 
—, se le recuerda más como teórico de la economía. Con la Teoría general, Keynes 
finalmente produjo una obra que justificaba su reputación como el teórico monetario más 
importante de su generación. Su libro contenía ideas que los jóvenes economistas, deseosos de 
participar en la revolución a la que incitaba, adoptaron de inmediato. Sin embargo, a pesar de 
que rápidamente se convirtió en uno de los libros más citados en la materia, daba cabida a 
distintas interpretaciones. Lo anterior se puede explicar —-como ya hemos visto— por la 
forma en que el autor llegó a la postura que ahí se describe. La trayectoria intelectual de 
Keynes comenzó en Cambridge con la teoría sobre el ciclo comercial de su maestro Marshall 
que más adelante trabajaron en detalle otros dos colegas de su misma universidad, Pigou y 
Frederick Lavington. Durante la década de 1920, conforme más se veía envuelto en debates 
sobre políticas, se fue alejando de esta perspectiva para basar su análisis en una teoría que lo 
acercaba al enfoque del economista sueco Knut Wicksell, cuya obra —irónicamente— también 
fue suscrita en 1930 por el mayor oponente de Keynes, Friedrich Hayek. De cualquier forma, 
la trascendencia del Tratado sobre el dinero no radica en los detalles que la teoría presentaba 
(Keynes rápidamente abandonó sus ecuaciones fundamentales), sino en la mentalidad que 
inspiraba el libro: el intento de crear una fórmula mágica para identificar la causa de los 
problemas de índole económica. Su agudo sentido de lo que se requiere en el ámbito político 
—absolutamente contrario a la ingenuidad política que en ocasiones se le atribuye— lo había 


llevado a no prestar suficiente atención a las complejidades que anteriormente habían sido el 
centro de su análisis. 

El éxito de Keynes en la Teoría general fue doble. Por un lado, había creado una nueva 
teoría que, además de poderse expresar en forma matemática, explicaba por qué las economías 
capitalistas podían no generar pleno empleo. La razón era que el pleno empleo requería que 
los mercados financieros coordinaran las decisiones de ahorradores e inversionistas para que 
el gasto en bienes de capital bastara para absorber todo el ahorro que el pleno empleo pudiera 
generar. La relación entre ahorro e inversión había sido fundamental en su Tratado sobre el 
dinero, publicado seis años antes, pero en ese caso estaba entretejido con la teoría cuantitativa 
tradicional del dinero. En cambio, en la Teoría general, basándose en teorías que había 
desarrollado en debates sobre políticas en materia de obra pública en la década de 1920, 
Keynes recurrió al ahorro y a la inversión, no para explicar el cambio de precios sino para 
explicar la producción. El resultado fue una manera innovadora de analizar el ciclo, donde — 
impulsadas por el nivel de inversión— las variables principales eran la producción y el 
empleo. Este logro se resumió en una carta que John Maurice Clark, un reconocido economista 
estadunidense, escribió a Keynes: 


Me parece que lo que yo llamo “análisis de flujo de ingreso”, y que usted presenta de manera notable, ha logrado 
algo que no se había hecho en un nivel comparable desde Ricardo y Marx; a saber: construir un sistema o fórmula 
teórica coherente y lógica, con carácter de mecanismo, que surge directamente de condiciones y problemas 


actuales que son de absoluta importancia, y que proporciona una llave para encontrar respuestas definitivas en 
15 


términos de políticas. 

No obstante, el libro tenía otra faceta. Aunque Keynes había desarrollado lo que Clark 
llamó una fórmula (los economistas modernos dirían “modelo”), y esto era fundamental en su 
argumentación, ya que no buscaba enfocarse —como lo había hecho en el Tratado— en una 
Causa única del desempleo. Su concepto del multiplicador tiene más que un toque de 
mentalidad de “fórmula mágica”, pero está inserto en un marco teórico mucho menos mecánico 
que el del Tratado. El mecanismo lógico que ofrece la Teoría general utilizó la tasa de 
interés, fijada por la oferta y la demanda de dinero, para determinar la inversión y, en 
consecuencia, la producción; sin embargo, representaba un análisis mucho más rico y 
complejo de los factores que explicaban la inversión. Para predecir cómo respondería la 
inversión a los cambios de políticas o a los acontecimientos en la economía, era necesario 
entender la psicología de los mercados financieros y los factores detrás del “espíritu animal”, 
los complejos factores que impulsan a los empresarios a invertir en proyectos que tendrían 
rendimientos en un futuro que, en sentido estricto, es incognoscible. A eso se debe su intento, 
en 1937, de resumir la esencia de sus diferencias con sus predecesores señalando que la teoría 
clásica era “una de esas técnicas bonitas y corteses que tratan de lidiar con el presente 
abstrayéndose del hecho de que sabemos muy poco sobre el futuro”.** 

Economistas e historiadores han debatido cuál de éstos es el “verdadero” Keynes. La 
respuesta es que, para Keynes, se trataba de dos dimensiones del mismo argumento. Por lo 
tanto, después de presentar la esencia de su libro como algo que se cimentaba en el 
reconocimiento de que no sabemos nada sobre el futuro, continuó explicando que una visión de 
este tipo conducía a la teoría de la producción que Clark describe como fórmula mecánica. Lo 


importante eran las ideas centrales y, por motivos que exploraremos en el siguiente capítulo, 
Keynes se resistió a cualquier intento de concentrar su teoría en una sola formulación. 

Lo mismo se puede decir de su opinión en relación con las políticas. Paradójicamente, la 
Teoría general fue su contribución fundamental a los debates sobre la conducción de las 
políticas económicas porque, en la obra, se mantuvo alejado de esos mismos debates para 
escribir un libro dirigido a sus colegas economistas. A lo largo de la década anterior había 
desarrollado sus ideas, lo mismo a través de intercambios con quienes estaban a cargo de 
formular políticas y de sus escritos en la prensa, que de debates con colegas académicos; y, 
aunque su Capacidad de simplificar lo que veía como esencia del problema todavía era 
evidente en la Teoría general, ya no buscaba una fórmula mágica para encontrar soluciones. 
Incluso el multiplicador, una potencial fórmula mágica, si es que alguna vez hubo una, que era 
fundamental para su argumentación, nunca alcanzó ese estatus. Keynes estaba más consciente 
que nunca de que era necesario centrar la atención en la psicología de los mercados. Por lo 
tanto, más allá de defender que el gobierno tenía la responsabilidad de actuar para evitar el 
desempleo masivo y dejar claro que para lograrlo era necesario mantener un nivel de 
inversión alto y estable, dejó abierta la tarea de cómo poner en práctica sus ideas. Como él 
mismo lo explicó, no tenía tanta confianza en sus recomendaciones en el campo de las 
políticas, que eran un reflejo de las circunstancias específicas del momento. 

Como veremos más adelante, Keynes no sólo se sentía cómodo con esta ambigiledad; para 
él era fundamental que el debate no se cerrara. Sin embargo, ése no fue el caso con sus 
sucesores, muchos de los cuales querían encasillarlo en algo mucho más específico y, en 
consecuencia, no lograron hacer justicia a uno u otro aspecto de la Teoría general. 
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V. LA AMBIGUA REVOLUCIÓN DE KEYNES 


KEYNES Y SU LEGADO 


Keynes nunca fue un hombre modesto. Por el contrario, tenía absoluta seguridad en sí mismo y 
en su Capacidad y, de manera deliberada, se abría paso para estar en el centro del debate de 
las políticas económicas. Tenía gran confianza en sus propios puntos de vista (incluso para 
cambiar abiertamente de opinión) y disfrutaba provocar controversias. Su regreso al gobierno 
en 1914 se debió a que, en cuanto supo que se estaba debatiendo la manera de responder a la 
crisis financiera internacional en curso, se apresuró a trasladarse a Londres (mi siquiera 
esperó el siguiente tren, sino que convenció a un amigo de que lo llevara en motocicleta) para 
exponer sus opiniones a la Tesorería. En la Conferencia de Paz de Versalles las limitaciones 
propias de un funcionario gubernamental le incomodaban, y renunció para tener la libertad de 
expresar sus ideas públicamente. En repetidas ocasiones utilizó, a lo largo de la década de 
1920, la estrategia de escribir un ensayo acerca de algún problema económico coyuntural, 
presentárselo al funcionario correspondiente y dejarse involucrar en el debate. Para cuando 
empezó la segunda Guerra Mundial, su habilidad para sumarse a los debates sobre políticas 
era tan bien conocida y valorada que cuando se le asignó un despacho en la Tesorería, su 
trabajo era simplemente “ser Keynes”: personas que trabajaban en distintos proyectos le 
llevaban lo que habían hecho para que lo revisara y él escribía y circulaba memorandos sobre 
asuntos importantes relacionados con la política económica durante la guerra y la posterior 
reconstrucción. 

Jamás se hubiera esperado que, dada su trayectoria poco ortodoxa como alguien que gusta 
de participar en la controversia, Keynes pudiera ejercer un cargo como el que desempeñó 
durante la segunda Guerra Mundial. Después de todo, su libro más vendido hasta entonces, 
Las consecuencias económicas de la paz (1919), era una denuncia del gobierno para el que 
acababa de trabajar en Versalles. Que hubiera revelado lo que había presenciado desde 
adentro se tomaría ahora como un agravio. Del mismo modo, el ensayo franco y directo que 
escribió sobre las consecuencias económicas de las decisiones de Churchill, The Economic 
Consequences of Mr Churchill, podría haber provocado que los políticos y servidores 
públicos se mostraran renuentes a trabajar con él. A pesar de su largo compromiso con el 
Partido Liberal, estaba dispuesto a apuntar su pluma contra cualquier persona o política, 
independientemente de su procedencia partidista. Es cierto que Churchill estaba con los 
conservadores cuando tomó la determinación de que el país regresara al patrón oro, pero en 
Essays in Biography, publicado en 1933, Keynes hizo un retrato poco favorecedor del líder 
liberal Lloyd George, con quien había colaborado hacía poco tiempo. Sin embargo, quienes 
estaban en el poder parecían aceptar que la prioridad del economista era lograr lo que, desde 
su perspectiva, más convenía a la Gran Bretaña, aunque no siempre coincidiera con lo más 
conveniente para un partido o un político en particular. 


La confianza en su propia capacidad y su disposición para suscitar la controversia nunca 
fueron tan evidentes como en la Teoría general. La obra empieza con un capítulo contundente 
de una sola página en el que argumenta que la teoría “clásica” que había dominado la 
economía durante cien años no era más que un caso particular de su propia teoría y que sus 
supuestos no describían el mundo en el que realmente vivimos. Con osadía, afirma que las 
enseñanzas del pensamiento económico del siglo anterior “engañan y son desastrosas si 
intentamos aplicarlas a los hechos reales”.' De este modo compara su propio trabajo con el 
que Einstein había hecho en el campo de la física (al reseñar el libro, Pigou mordazmente 
escribió: “Einstein contribuyó a la física de la misma manera que el señor Keynes piensa 
haber contribuido a la economía”).* Y más adelante, una vez publicada la Teoría general, 
cuando el director del Quarterly Journal of Economics de Harvard reunió a cuatro de los más 
importantes economistas a nivel mundial (Frank Taussig y Wassily Leontief, de Harvard; Jacob 
Viner, de Chicago, y Dennis Robertson, de Cambridge) para que hicieran un análisis de la obra 
y sus opiniones no fueron del todo positivas, Keynes declaró que sus críticos simplemente no 
habían entendido lo que estaba diciendo. En lugar de responder a detalle, escribió un único 
artículo para dar respuesta a sus cuatro detractores, y dedicó la mayor parte del texto a 
explicar qué había tratado de decir en el libro. Audazmente afirmó que estaba estudiando un 
mundo donde el futuro era incierto y que esa incertidumbre no podía reducirse a 
probabilidades numéricas, y añadió que la teoría “clásica” (y por consiguiente, sus cuatro 
adversarios) pasaban esto por alto. No se habían percatado de una característica obvia de la 
realidad. 

Nada de lo anterior indica modestia o duda sobre lo inequívoco de su teoría y, por lo tanto, 
resulta tentador concluir que para ser fiel a Keynes —para ser un verdadero keynesiano— uno 
debe abandonar completamente la vieja teoría y trabajar con la teoría que planteó en la Teoría 
general. Ésa es la postura de los economistas a los que con frecuencia se etiqueta como 
“keynesianos fundamentalistas”. Sin embargo, leer a Keynes de esta manera es un error, pues 
deja fuera otra faceta de su personalidad. 

A pesar de la seguridad que reflejan los comentarios de Keynes sobre su libro, también hay 
una modestia interesante en su enfoque respecto a la teoría que construyó en su obra principal. 
Una prueba evidente de esta actitud más humilde se puede encontrar en la respuesta a sus 
críticos en el Quarterly Journal of Economics de 1937. Una de sus frases más citadas es la 
atrevida descripción de la teoría clásica como una “técnica bonita y cortés” que se basa en el 
supuesto de que conocemos mucho más del futuro de lo que en realidad sabemos. Tal arrojo 
—dominante en el texto— difícilmente sugiere humildad;? sin embargo, una página más 
adelante escribió en un tono mucho más modesto: “estoy más apegado a las ideas 
fundamentales comparativamente simples que subyacen en mi teoría que a las formas 
particulares en que las he expresado, y no tengo deseo alguno de que éstas últimas se 
cristalicen en la etapa actual del debate”. Incluso concede que detrás de las críticas contra su 
teoría puede haber “puntos sustanciales”.* 

Más aún, a pesar de todos sus ataques a la teoría “clásica”, no la rechazaba por completo. 
En la Teoría general argumenta que si el problema del desempleo pudiera solucionarse, se 
podría dejar que “el libre juego de las fuerzas económicas” determinara cómo utilizar los 
recursos. Su postura es tan política como económica: “el individualismo es la mejor 


salvaguarda de la libertad personal si puede ser purgado de sus defectos y abusos [...] 
También es la mejor protección de la vida variada [...] cuya pérdida es la mayor de las 
desgracias del Estado homogéneo o totalitario”.? Para demostrar que esta defensa de la teoría 
“clásica” no fue un arrebato, basta una frase todavía más fuerte que aparece en un artículo 
publicado en 1946, justo después de su muerte: 


Siento el impulso, no por primera vez, de recordar a los economistas contemporáneos que la enseñanza clásica 
incorporaba algunas verdades inamovibles de gran importancia que hoy tendemos a ignorar porque las asociamos 
con otras doctrinas que actualmente no podemos aceptar sin gran reserva. En estos asuntos hay profundos 
trasfondos—fuerzas naturales, podrían llamarse, o incluso una mano invisible— que operan buscando un equilibrio. 
De no ser así, no hubiéramos podido seguir adelante tan bien como lo hemos hecho durante las muchas décadas ya 


transcurridas.? 


Esta afirmación resulta particularmente significativa porque deja claro que no era la 
primera vez que la hacía. 

La disposición de Keynes a considerar su nueva teoría como provisional y de aplicabilidad 
limitada es congruente con su reacción ante los economistas que, inmediatamente después de 
la publicación de la Teoría general, le escribieron para darle a conocer sus propias 
adaptaciones e interpretaciones de la teoría que había presentado en su libro. Prácticamente en 
todos los casos, los alentó a seguir adelante. Probablemente, el ejemplo más conocido sea su 
correspondencia con John Hicks, un joven economista de la London School of Economics que, 
en 1972, ganaría el Premio Nobel por su trabajo en teoría económica. En 1937, Hicks le 
escribió a Keynes en relación con el borrador de un ensayo que el propio Hicks estaba 
escribiendo en el que se establecía, por un lado, el modelo que eventualmente y hasta 
principios de la década de 1970 se convertiría en la pieza central de la macroeconomía y, por 
el otro, el marco analítico con el cual toda una generación de economistas aprendería el 
“keynesianismo”. Hicks, entre otros —como Roy Harrod, en Oxford—, se había dado a la 
tarea de traducir a álgebra la Teoría general, creando sistemas de dos o tres ecuaciones que 
pudieran ser manipuladas para producir los resultados que Keynes había descrito verbalmente 
en su libro. Cuando Hicks compartió con Keynes su trabajo (incluyendo el diagrama que más 
adelante recibiría el nombre de modelo 1s-LM), este último le respondió que le gustaba lo que 
estaba haciendo y lo animó a seguir adelante. Aunque Keynes sí objetó que la especificación 
de Hicks del modelo keynesiano eliminara la posibilidad de incluir expectativas, no utilizó 
este argumento para insinuar que el trabajo de Hicks no fuera legítimo o que no valiera la pena 
darle seguimiento. Por el contrario, después de leer el borrador, Keynes le contestó por 
escrito que “lo encontraba muy interesante y que realmente no tenía mucho que decir en forma 
de crítica”.” 

En su intercambio epistolar con Abba Lerner, Keynes transmite el mismo tipo de aliento. 
Keynes conoció a este alumno de la London School of Economics en Cambridge, donde el 
joven economista pasó un año como becario del programa Rockefeller en la década de 1930. 
En sus cartas, Keynes da su aprobación a una sofisticada reformulación del modelo básico de 
la Teoría general que Lerner había planteado en una reseña del libro en 1936. Para cuando 
estalló la segunda Guerra Mundial, Lerner había emigrado a los Estados Unidos, donde siguió 
desarrollando este modelo de la economía en su conjunto que, si bien era complejo, también 
era mecánico, y le permitía describir el manejo que el gobierno hacía de la economía como un 


simpe proceso, como si se tratara de manejar un automóvil. En uno de sus viajes al continente 
americano durante la guerra, Keynes escuchó una exposición de este modelo sumamente 
mecanicista y lo encontró simplista en lo que se refería a la formulación de políticas y el 
potencial para utilizar el déficit del presupuesto gubernamental para estimular la economía. De 
cualquier forma —como lo ha dejado asentado David Colander—, Keynes mantuvo abiertos 
los canales de comunicación con Lerner y nunca lo desanimó en la construcción de su modelo 
per se.* Sus únicos reparos tenían que ver con los cálculos cuantitativos que Lerner había 
hecho de los efectos de su modelo, pero no criticó los esfuerzos del autor en el plano teórico. 

La lista de colegas cuyo trabajo estimuló podría ampliarse. Hizo comentarios similares a 
Robert Bryce, Brian Reddaway y Joan Robinson, observando correctamente que estos autores 
llevaban a cabo interpretaciones muy variadas de su libro.” La tranquilidad con la que Keynes 
animaba a otros en sus respectivos trabajos pone de manifiesto el deseo del autor de 
establecer su legado a través del desarrollo y extensión de su propia obra, en lugar de 
demandar algún tipo de estricta adhesión a la forma original de sus ideas. En ningún lugar de 
la abundante correspondencia que siguió a la publicación de su obra magna, Keynes le indicó 
a alguien que debía observar al pie de la letra la forma de sus modelos según aparecen en la 
Teoría general. Incluso asumió una actitud relajada en relación con su propia aseveración de 
que había generado una revolución en la teoría económica. En 1937, Harrod escribió un texto 
en el que señala que “el señor Keynes no ha efectuado una revolución en la teoría económica 
fundamental sino simplemente realizado un reajuste y cambiado el énfasis”. La respuesta de 
Keynes fue que pronto daría una ponencia en Estocolmo y que le gustaría presentar el ensayo 
de Harrod en lugar del suyo.'” 

Otra anécdota del último año en la vida de Keynes muestra una cara distinta de sus 
esfuerzos por cultivar su legado. En una conversación con Friedrich Hayek en 1946, Keynes 
respondió a la inquietud del economista austriaco sobre lo que algunos keynesianos jóvenes 
declaraban diciendo que, si la inflación se convertía en un problema, él todavía tenía la 
capacidad de hacer que la opinión pública cambiara. Así lo recuerda Hayek: 


Más adelante, un giro en la conversación me movió a preguntarle [a Keynes] si no le preocupaba lo que algunos de 
sus discípulos estaban haciendo de sus teorías. Después de un comentario no muy favorecedor sobre las personas 
en cuestión, procedió a tranquilizarme explicando que cuando las lanzó, esas ideas eran muy necesarias. Añadió 
que no había motivo de alarma; si en algún momento se tornaban peligrosas, yo podía confiar en que él rápidamente 
haría que la opinión pública cambiara nuevamente; y con un vertiginoso movimiento de la mano indicó a qué 


velocidad lo podía hacer. Sin embargo, tres meses después falleció. *! 


La implicación es que, aunque no estaba de acuerdo con lo que algunos keynesianos 
jóvenes estaban haciendo, no tenía ningún problema con dejarlos proseguir, y no intervendría a 
menos que se sintiera obligado a hacerlo. Parece evidente que, tratándose de su legado, la 
verdadera inquietud de Keynes no tenía que ver con la forma exacta de su teoría, sino con una 
visión más amplia: la economía podía ser inestable y cualquier modelo económico aceptable 
debía ser capaz de mostrar esa inestabilidad. 

Esta actitud concuerda con su enfoque sobre el entonces emergente campo de la 
contabilidad de los ingresos nacionales. Keynes alentó a James Meade y a Richard Stone en su 
trabajo en la Tesorería Británica sobre cómo calcular el ingreso nacional, y utilizó estos 
métodos en sus propias tareas relacionadas con el presupuesto de 1941. Aun cuando se podía 


considerar que algunas de sus labores, como calcular la brecha inflacionaria y la cantidad de 
dinero que debía ser retirada de la circulación para evitar la inflación (a través de impuestos, 
ahorros obligatorios u otras medidas), apoyaban un keynesianismo sumamente mecánico —-o, 
como se llamó en la década de 1950, “hidráulico”—, Keynes pensaba que ese tipo de trabajo 
era totalmente congruente con su propia obra, donde el énfasis estaba en la falta de certeza 
sobre el futuro. 

Impulsó el trabajo de otros economistas, incluso cuando sus modelos ignoraran muchas de 
sus ideas y, al hacerlo, subrayaba únicamente algunas de sus grandes inquietudes. Por lo tanto, 
no hay nada que indique que quisiera tener la patente exclusiva sobre ninguna formulación 
particular de la teoría que utilizó para presentar su argumento general: que el capitalismo era 
inestable y carecía de un mecanismo que garantizara de manera automática el regreso al pleno 


empleo. 


LA TEORÍA QUE FOMENTÓ UNA REVOLUCIÓN 


Esta manera de verse a sí mismo es congruente con la forma en que Keynes escribió su Teoría 
general. Para muchos de sus contemporáneos —de acuerdo con más de un crítico— el libro 
era “abstruso” y “matemático”.'* Keynes, con formación matemática, pensaba como 
matemático y utilizaba conceptos matemáticos para estructurar sus argumentos: palabras como 
“función”, “curva” y “programa” plagaban sus páginas. Sin embargo, para la generación que le 
siguió, el libro resultó un enigma porque, aunque el álgebra estaba ahí y la teoría podía 
traducirse a modelos algebraicos simples de economía que podían ser manipulados para 
arrojar conclusiones en materia de políticas, Keynes no siguió ese camino. Sus matemáticas 
estaban insertas en el texto, el cual incluía conclusiones que iban más allá de los resultados 
que se pueden obtener utilizando únicamente el álgebra. La explicación es que Keynes estaba 
tratando de usar símbolos matemáticos para hacer sólo una primera aproximación a ideas que 
no podían representarse a cabalidad en su formalismo matemático. 

Como discípulo de G. E. Moore, Keynes concedió la mayor importancia al pensamiento 
claro y la intuición. En su acercamiento a la teorización económica, la intuición era esencial, 
pues la primera etapa fundamental en la construcción de un argumento era la intuición o la 
visión; lo que él llamaba el “monstruo gris, difuso y vago” que habita en la mente de cada 
uno.'* Keynes empezó con una imagen de la estructura general del argumento que procuraba 
transmitir y no tenía duda de que los detalles vendrían después. La segunda etapa era lograr 
que los conceptos y las relaciones involucradas fueran precisos. Por lo tanto, la evolución iba 
de la intuición al pensamiento claro. Sin embargo, en lugar de avanzar hacia un modelo 
matemático formal, Keynes se detuvo ahí. Sí construyó lo que ahora llamaríamos modelos, 
pero rara vez estaban completos y, a diferencia de lo que sucede en la economía moderna, las 
matemáticas siempre estaban inextricablemente vinculadas a un análisis que se expresaba 
verbalmente. 

Keynes utilizó las matemáticas de esta manera porque consideraba que construir un modelo 
formal totalmente especificado implicaba el intento de ser “perfectamente preciso”, pues era 
necesario estipular exactamente qué se incluiría en el análisis y qué no.** Sin embargo, siendo 


el mundo vago y complejo, un enfoque de esta naturaleza sería inapropiado, en tanto que 
algunos aspectos importantes sobre la economía quedarían inevitablemente fuera. Para 
argumentar de esta manera, era más conveniente detenerse en los conceptos básicos que 
servían de base para el pensamiento claro. Por lo tanto, aunque Keynes utilizó las matemáticas 
en la Teoría general, se negó a recurrir a un modelo matemático para resumir el argumento en 
su conjunto. Esta es la causa de que, con frecuencia, los economistas modernos sostengan que 
la Teoría general no es un libro matemático. 

Una clave para entender la manera en que Keynes utilizaba las matemáticas se puede 
encontrar en las clases que dictó mientras escribía la Teoría general. En los apuntes que sus 
alumnos tomaron en 1932 se encontró la siguiente observación: “las ecuaciones son más 
simbólicas que algebraicas”.'” Al decir esto, Keynes pretendía que el álgebra sirviera de 
marco para un argumento verbal más complejo: era como si buscara que un símbolo capturara 
la atención del lector mientras él explicaba su significado. Tocó este tema en un pasaje de la 
Teoría general que quienes critican el uso de las matemáticas en la disciplina económica 
suelen citar: 


Una falla importante de los métodos seudomatemáticos simbólicos de dar forma a un sistema de análisis 
económico [...] es el hecho de suponer de manera expresa una independencia estricta de los factores que entran 
en juego, y que dichos métodos pierden toda su fuerza lógica y su autoridad si se rechaza esta hipótesis; mientras 
que, en el razonamiento ordinario, donde no se manipula a ciegas, sino que se sabe en todo momento lo que se está 
haciendo y lo que las palabras significan, podemos conservar “en el fondo de nuestra mente” las necesarias 
reservas y limitaciones y las correcciones que tendremos que hacer después, de un modo en el que no podemos 
retener diferenciales parciales complicadas “al reverso” de algunas páginas de álgebra, que suponen el 
desvanecimiento de todas ellas. Una parte demasiado grande de la economía “matemática” reciente es una simple 
mixtura, tan imprecisa como los supuestos originales que la sustentan, que permiten al autor perder de vista las 


complejidades e interdependencias del mundo real en un laberinto de símbolos pretensiosos e inútiles. ** 


Este pasaje subraya que Keynes atribuía gran importancia al significado preciso de los 
términos involucrados: limitarse a depender del significado convencional de los términos, 
para construir un argumento matemático, era absolutamente absurdo. 

La Teoría general tiene una estructura teórica muy clara. Keynes afirma enfáticamente que 
su inquietud principal es demostrar que sólo hay un nivel de producción en el que la demanda 
agregada de bienes y servicios será igual a la oferta agregada, y que esto no necesariamente 
equivale al pleno empleo. Por lo general, su método consiste en utilizar una notación 
algebraica para definir el problema, escribir una relación funcional o separar un concepto en 
sus distintos componentes, y después discutirlo verbalmente. El álgebra no sirve de mucho 
más que de marco para el análisis verbal y prácticamente no hay manipulación algebraica 
alguna que permita alcanzar mayores resultados. (Aunque efectivamente hay algunas 
excepciones importantes, como su derivación del multiplicador, Keynes suele adoptar el 
método de utilizar palabras para desarrollar una idea que originalmente formuló a través del 
álgebra.) 

Este enfoque podría sugerir que Keynes no atribuía demasiada importancia a las 
matemáticas, pero también se puede interpretar totalmente a la inversa; como muestra de que 
el papel del álgebra en el método de exposición de Keynes era fundamental, aunque fuera 
limitado. El argumento teórico central sobre la posibilidad de una demanda agregada 
insuficiente (sin el cual ni el libro ni las conclusiones en el campo de las políticas a las que 


llegó Keynes tendrían ningún sentido) se planteó matemáticamente, utilizando el lenguaje de 
las relaciones funcionales. Los argumentos que Keynes decidió expresar matemáticamente — 
ya sea utilizando el álgebra o recurriendo a nociones que eran fácilmente traducibles al 
álgebra— formaban el esqueleto que sostenía el resto de los argumentos. Además de ser 
esencialmente estático —e incluso mecánico—, este aparato óseo no recogía por sí mismo 
todas las opiniones del autor, particularmente aquellas que tenían que ver con la incertidumbre 
y el modo en que se tomaban las decisiones a lo largo del tiempo. Sin embargo, si quitamos 
todos los capítulos en el que el autor se apoya fuertemente en el álgebra —lo que significaría 
perder gran parte de su teoría sobre la demanda agregada—, no quedaría nada de la Teoría 
general. Keynes utiliza el esqueleto algebraico como un mecanismo para dar vida a sus 
intuiciones sobre la inestabilidad del capitalismo. 

Por lo tanto, la Teoría general se puede leer como un libro matemático en el que Keynes 
deliberadamente enmarcó el argumento en términos de funciones abstractas. Podría haber 
logrado que su argumento central sobre la oferta y demanda agregadas fuera más concreto 
traduciendo las funciones abstractas a curvas que pudieran ser diagramadas en la página con 
mayor precisión pero, fuere cual fuere el motivo, determinó no hacerlo así. En su mayor parte, 
el resto del libro sirvió para cimentar estas funciones; el lenguaje y el argumento se 
escogieron para enfatizar las dificultades de reducir el análisis a álgebra. La obra fue escrita 
en un estilo que demandaba que el lector pensara como matemático, y quizá ésta sea una de las 
razones por las que la generación de economistas anterior a Keynes fue menos receptiva que la 
generación posterior que —en promedio— tenía mayores habilidades matemáticas que 
quienes la habían precedido. Sin embargo, la Teoría general era prácticamente una invitación 
abierta para que los seguidores jóvenes del autor desarrollaran la teoría en formas que él 
había decidido no seguir. 

Estas dimensiones de la obra de Keynes se conjuntan para ayudar a entender por qué la 
Teoría general podía tener tantas lecturas distintas tras la muerte del autor (e incluso durante 
su vida). Aunque recurrió a las matemáticas, algunas de sus ideas más importantes no estaban 
capturadas en las matemáticas per se. Afirmó haber causado una revolución en la teoría 
económica, pero su revolución radica en el esfuerzo de articular claramente un concepto 
general sobre el funcionamiento de la economía capitalista, no en los detalles matemáticos de 
su teoría. Propuso una teoría, pero al mismo tiempo impulsó a sus seguidores a que la 
desarrollaran de formas distintas que no necesariamente eran compatibles entre sí. Le 
encantaba escandalizar y generar polémica, por lo que algunas de sus observaciones podrían 
sugerir (sobre todo a los economistas posteriores que no lo conocieron en vida) puntos de 
vista que poco tenían que ver con los que en realidad sostenía. Sin embargo, la puerta para que 
la economía keynesiana se pudiera interpretar de múltiples maneras estuvo abierta desde un 
principio. 

El enfoque más generalizado fue el que Hicks y Harrod ayudaron a promover y que Keynes 
alentó: tomar las matemáticas de Keynes y convertirlas en un modelo sencillo de dos o tres 
ecuaciones sobre la producción, el empleo y las tasas de interés (como el llamado modelo 1s- 
LM). Los modelos de este tipo podían ser manipulados para explicar las diferencias entre la 
teoría keynesiana y la de sus predecesores “clásicos”. Además, se podían desarrollar de muy 
distintas maneras, inspirándose en las ideas más modernas sobre teorías de hogares, empresas 


y mercados. Si bien esta estrategia para la creación de modelos resultó sumamente útil para 
atacar nuevos problemas, también causó serias dificultades en la interpretación de la 
economía keynesiana: mientras que Keynes había asumido que había efectos grupales 
importantes en el comportamiento económico, las teorías que los economistas posteriores 
utilizaron para intentar desarrollar el trabajo de Keynes se basaban, en su gran mayoría, en el 
supuesto de un comportamiento individualista que no tomaba en cuenta cómo las personas 
podrían ser influenciadas por lo que otros hacían y pensaban. Keynes no se había aproximado 
así a la teorización; más bien había decidido apoyar su teoría en las generalizaciones 
derivadas del comportamiento que había observado desde su posición estratégica en la City. 
El resultado fue que, debido a que muchos economistas estaban tratando de integrar las ideas 
de Keynes en un marco individualista que era distinto al original y querían construir modelos 
matemáticos de factores que el propio Keynes no había modelado formalmente, se abría la 
posibilidad de que las ideas keynesianas se pudieran interpretar no sólo de maneras distintas 
sino, en ocasiones, de formas incompatibles entre sí. Lo anterior dio lugar a una serie de 
debates y discusiones sobre cuál interpretación representaba la teoría keynesiana verdadera y 
si modelos distintos arrojarían conclusiones consistentes con aquéllas a las que había llegado 
Keynes. 

Hubo quienes se quejaron de que, por enfocarse únicamente en el álgebra, estas 
traducciones de la economía keynesiana desatendían las partes más importantes de la teoría. 
El álgebra describía un modelo estático, mientras que muchos de sus argumentos e intuiciones 
guardaban relación con factores dinámicos; por ejemplo, la formación de expectativas y la 
manera en que la gente respondía ante el cambio. El punto central acabó por ser a qué grado el 
uso de las matemáticas excluía el tipo de análisis verbal que Keynes siempre utilizaba y en el 
que intercalaba su álgebra. Algunos argumentaban que el verdadero Keynes era el teórico que 
creía que era imposible saber qué ocurriría en el futuro y para quien la inversión estaba 
motivada menos por cálculos racionales que por el impulso espontáneo de hacer algo en lugar 
de nada, animado por lo que él llamaba el “espíritu animal”. Si las especificaciones 
matemáticas de este argumento implicaban que ya no era posible tomar en cuenta estos 
factores, el modelo matemático no podía ser una representación fiel de sus ideas. Los 
keynesianos “fundamentalistas” de este corte podían apoyarse ampliamente en la Teoría 
general y en la defensa que el autor hizo de su obra en 1937; algunos de ellos incluso tacharon 
a los autores de modelos matemáticos de keynesianos “bastardos”, infieles al legado de 
Keynes. 

Si a esto sumamos que la Teoría general era precisamente lo que su título sugería —un 
libro sobre teoría económica y no un libro sobre políticas— el margen de confusión era 
todavía mayor, pues muchos economistas pensaban que la importancia de la teoría de Keynes 
no radicaba en sus intuiciones teóricas sino en las implicaciones que éstas tenían en el campo 
de las políticas. Junto con quienes trataban de identificar las innovaciones que definían la 
revolución keynesiana en la teoría económica, había quienes veían esta revolución en términos 
de políticas para la administración de la demanda agregada. Ya que Keynes había escrito la 
Teoría general como un libro sobre teoría del empleo y no como un tratado sistemático sobre 
la manera de controlar la economía, se volvía a abrir un abanico de posibilidades de 
interpretación, ahora de la propia revolución. 


En cierto sentido, esto es exactamente lo que quería Keynes: que las generaciones futuras 
tomaran sus ideas y, sin perder de vista los conceptos fundamentales, las llevaran por muchos 
caminos distintos. De hecho, en 1937, él mismo ya consideraba dar un paso adelante en 
relación con la Teoría general, según le explicó en una carta a sujoven colega Joan Robinson. 
Primero la animó a que continuara con su propio libro —que él describió como una obra que 
“prácticamente sigue mi Teoría general”, y después añadió: “gradualmente estoy viendo el 
libro con nuevos ojos, y estoy explorando nuevas líneas de exposición”.'” Durante treinta años 
o más, los economistas aceptaron su idea de que podía haber desempleo involuntario causado 
por una deficiencia en el nivel de demanda agregada y, a pesar de que tenían opiniones 
distintas sobre cómo enfrentar el problema, siguieron formulando políticas para remediar este 
defecto del capitalismo. El simple hecho de que aceptaran que podía haber una escasez de 
demanda agregada significaba que concordaban con Keynes. Sin embargo, en sus acaloradas y 
Casi teológicas discusiones sobre cuál era la teoría keynesiana verdadera, muchos economistas 
acabaron por adoptar una actitud radicalmente opuesta a la apertura que profesaba Keynes en 
lo que a la experimentación y la adaptación dentro de un marco algebraico básico se refiere. 

Esta actitud — intentar encontrar una teoría keynesiana única y verdadera— reflejaba un 
cambio en la forma en que los economistas concebían su propia disciplina. Después de la 
segunda Guerra Mundial, los economistas empezaron, cada vez con mayor frecuencia, a 
identificar la teoría económica con modelos suficientemente precisos que pudieran ser 
expresados a través de matemáticas exactas y a reducir sus conclusiones a resultados que 
mostraran haber partido de dichos modelos. La búsqueda de la teoría keynesiana se convirtió 
en tratar de dilucidar el “modelo” de Keynes, lo que condujo a dificultades fundamentales, en 
tanto que Keynes no trabajó con un modelo de la misma manera en que lo hicieron las 
generaciones de economistas que lo sucedieron. Mientras él consideraba que las fórmulas y 
funciones matemáticas eran un mecanismo para organizar sus conceptos elementales de manera 
coherente, que luego usó para dar vida a distintos artículos sobre el funcionamiento de la 
economía, los economistas más influyentes posteriores a la segunda Guerra Mundial buscaban 
modelos absolutamente especificados que pudieran utilizarse para obtener predicciones claras 
y que, de preferencia, se pudieran poner a prueba con datos estadísticos. Este método dejaba 
menos espacio para factores que pudieran incorporarse más adelante en el desarrollo verbal 
de sus modelos. 


LA POLÍTICA REVOLUCIONARIA DE KEYNES 


La revolución que Keynes fomentó en materia de política económica era igualmente ambigua. 
Aunque se le reconoce ampliamente como uno de los arquitectos del Estado benefactor —pues 
sin las políticas de apoyo al pleno empleo que él diseñó el Estado benefactor no podría 
funcionar—, sus propios puntos de vista en el campo de las políticas eran muy distintos. Para 
él, el objetivo de las políticas gubernamentales era derrotar “las fuerzas negativas del tiempo 
y la ignorancia”.'* Keynes pensaba que las expectativas a largo plazo de los inversionistas — 
que son tanto el resultado del “espíritu animal” como del cálculo racional— se basan en 
convenciones y creencias que pueden cambiar de un momento a otro y, con ellas, la inversión. 


Según la perspectiva de Keynes, el Estado efectivamente tiene un papel que desempeñar, pero 
el autor estaba ineluctablemente comprometido con la idea de que la inversión privada era la 
clave de la prosperidad. Keynes reconocía que había momentos en que era indispensable 
regular el consumo (de manera notable, en tiempos de guerra, cuando era evidente que se tenía 
que reducir para liberar recursos que ayudaran a sostener el esfuerzo bélico), y estaba 
dispuesto a exponer su opinión respecto a la ocasional necesidad de aumentar el gasto 
gubernamental con el ejemplo de enterrar billetes en la tierra para desenterrarlos después. Sin 
embargo, tanto en la Teoría general como en su trabajo anterior, su atención se centraba en la 
estabilización de la inversión. Incluso en lo más profundo de la Gran Depresión, cuando 
muchas fábricas estaban ociosas y la construcción de nuevas plantas y equipamiento no era la 
respuesta obvia a la devastación que se vivía, se enfocó en las medidas que servirían para que 
la inversión aumentara. 

La importancia que Keynes concedía a la inversión se manifiesta en un informe que 
escribió, en 1930, para la compañía holandesa Philips. Hacía varios años que Philips lo había 
contratado para que le escribiera resúmenes económicos. Cuando el mundo cayó en la 
depresión, las fábricas se quedaron paradas y Keynes reportó que era indispensable hacer 
nuevas inversiones. Inmediatamente su contacto en la empresa le preguntó si esto no haría más 
que exacerbar el problema de capacidad de producción excedente. Keynes dijo que no se 
refería a inversión en manufactura sino a inversión en nuevas instalaciones, transporte y 
empresas de servicios públicos. Era preciso modernizar las plantas de la industria 
manufacturera, pero el nivel de inversión que se requería era menor a lo que se necesitaba 
para estos otros objetivos. El punto es que, incluso mientras se extendía la depresión, Keynes 
estaba convencido de que había oportunidades para una inversión productiva, y buscó la 
manera de impulsarla, por ejemplo, a través de bajas tasas de interés a largo plazo. 

El énfasis en la inversión también se encuentra en la Teoría general. Cuando Keynes 
empezó a especular sobre la filosofía moral hacia la que podría conducir su teoría, exploró las 
consecuencias no de un alto nivel de empleo (no es difícil imaginar a otros haciendo 
especulaciones sobre las posibilidades que esto abriría en seguridad social, servicios sociales 
o redistribución), sino de inundar el mundo de capital, a tal grado que éste dejara de ser 
escaso. Aunque la posibilidad de lo que llamó “la eutanasia del rentista” podría parecer 
ingenua, en tanto que no consideraba el nivel en que podrían aumentar los deseos humanos, no 
dejaba de ser un indicador de la trascendencia que, en su visión del mundo, tenía la 
inversión.'” 

Keynes otorgaba gran importancia a la inversión, tanto en el diagnóstico de los problemas 
del capitalismo como en su solución, lo que explica por qué era capaz de argumentar a favor 
de medidas para combatir la depresión y, al mismo tiempo, apoyar la idea de que el 
presupuesto gubernamental debía mantenerse en equilibrio. Como explicamos en el capítulo 
iv, no sólo veía con escepticismo las posibilidades de éxito de las propuestas para estabilizar 
la economía a través de cambios en las contribuciones a la seguridad social, sino que 
encontraba que algunas formas de gasto financiado mediante deuda eran “objetables”. La 
deuda debía contraerse para financiar la inversión; no el gasto en consumo. Por esto proponía 
establecer un presupuesto de capital separado del presupuesto ordinario. El primero se podría 
utilizar para estabilizar la economía —permitiendo deuda que se tradujera en la creación de 


bienes productivos— sin caer en la tentación de recurrir al endeudamiento para financiar el 
gasto corriente. 

También hay que recordar el famoso argumento a favor de la “socialización de la 
inversión”, que aparece en el capítulo final de la Teoría general. Aunque la frase bien pudo 
haber sido redactada deliberadamente de forma provocadora, no se refería a un control estatal 
de la inversión, como podría ocurrir en una economía de planificación centralizada. Más bien, 
como quedó asentado en el capítulo iv, hablaba de un sistema en el que el Estado se 
responsabilizara del volumen de inversión, a fin de evitar su fluctuación o su estancamiento en 
un nivel peligrosamente bajo. Aunque una clave sería la política monetaria —y bajas tasas de 
interés a largo plazo—, reconocía que si las expectativas se deprimían, probablemente las 
bajas tasas de interés no serían suficiente. Quizá bastaría con que se supiera que el Estado 
mantendría la inversión agregada (recurriendo a inversión pública financiada por deuda 
cuando así se requiriera), para dar seguridad a los inversionistas privados, lo que, a su vez, 
permitiría lograr la estabilidad sin necesidad de caer en déficit. 

Pero todo lo anterior dista mucho del Estado benefactor. Desde luego que Keynes estaba 
familiarizado con la idea del Estado benefactor y —como se hizo notar en el capítulo Il— 
durante la segunda Guerra Mundial colaboró, aunque de manera muy limitada, con William 
Beveridge en su influyente documento sobre políticas gubernamentales, Social Security and 
Allied Services (1942). La visión detrás de las propuestas que este texto planteaba pertenecía 
a Beveridge y no a Keynes. De hecho, a Beveridge no le había entusiasmado la Teoría general 
cuando se publicó. En este proyecto, la función principal de Keynes, escéptico ante los bajos 
objetivos de desempleo que proponía Beveridge, fue ayudarlo a reducir sus propuestas para 
que fueran financieramente asequibles; otra muestra de su preocupación por mantener una 
política fiscal sólida. No cabe duda de que el pleno empleo era un elemento fundamental del 
Estado benefactor pues, sin él, sería imposible pagar un sistema integral de seguridad social. 
No obstante, esta serie de circunstancias no convierte a Keynes en su arquitecto. Sus propias 
ideas sobre el papel que deberían desempeñar las políticas eran, en realidad, muy distintas. 


EL ARTISTA Y SU TEORÍA 


En cierto sentido, la creación de un keynesianismo que se alejaba de las propias ideas de 
Keynes no es del todo extraordinaria. Lo que más le interesaba a Keynes era desarrollar un 
juego de herramientas de diagnóstico y utilizarlo para diagnosticar los problemas a los que se 
enfrentaba el capitalismo contemporáneo. Por lo tanto, su mayor anhelo era contar con las 
herramientas adecuadas para la tarea que se proponía realizar. Únicamente persistía en que los 
economistas y los políticos dejaran de negar que el paciente pudiera estar enfermo; incluso, 
gravemente enfermo. Las herramientas no importaban tanto como pretender que el paciente se 
podía curar solo. Sin embargo, la actitud de Keynes no se limitaba a insistir en que otros 
profesionales compartieran su visión de que el capitalismo era frágil y podía necesitar ayuda 
ocasionalmente. Durante los trece años anteriores, había desarrollado diversas teorías y había 
visto cómo muchas de ellas se desmoronaban. Mientras trabajaba en el Tratado sobre el 
dinero, se había dejado regir por una “mentalidad de fórmula mágica”, y el resultado había 


sido algo rígido y mecanicista que no había funcionado. Ahora podía percibir una manera más 
flexible de entender los fenómenos económicos: a pesar de la satisfacción que le había 
producido el triunfo teórico de la Teoría general, que tanto trabajo le había costado, es 
posible que se diera cuenta de que, a la larga, todas las teorías deben morir. 

La visión que Keynes tenía de su Teoría general era la de un artista que había alcanzado un 
punto de autocomprensión que le permitía ver su propia obra creativa desde una perspectiva 
histórica más amplia. Sin embargo, esta manera de ver a Keynes no es una simple metáfora 
inspirada en su pertenencia al Grupo de Bloomsbury, pues sería un error considerarlo un 
economista que casualmente vivía entre artistas. Era parte esencial del grupo, y su trabajo 
debe ser analizado como una expresión de sus propias convicciones en el campo del arte. La 
valoración de su propio éxito artístico por haber puesto los cimientos sobre los que otros 
pudieran construir era más que una realización pragmática de la índole de un logro artístico. 
Era, además, parte de una complicada posición ética que rechazaba la ganancia material como 
meta principal de la vida y que, de manera simultánea, negaba que la tradición tuviera alguna 
autoridad. En lugar de adoptar la estrategia de Moore, su mentor en Cambridge, quien basó su 
argumento a favor de la primacía del arte en intuiciones sobre lo que constituye una buena 
vida, a Keynes lo atrajeron las ideas de su amigo de Bloomsbury, el crítico de arte Roger Fry. 
Además de la importancia de que los humanos satisficieran sus necesidades materiales de 
comida, techo y reproducción, la esfera de la existencia a la que se refería como sus “vidas 
verdaderas” contemplaba la “vida imaginativa”, que era definida por “el arte, la literatura y la 
curiosidad desinteresada”.* Conforme una sociedad se volviera más opulenta, el arte sería 
Cada vez más trascendente, según Fry: 


en el curso del tiempo, la vida imaginativa acaba por representar más o menos lo que la humanidad reconoce como 
la expresión más completa de su propia naturaleza, el uso más libre de sus capacidades innatas: la vida verdadera 


se puede explicar y justificar por su aproximación aquí y allá, tan parcial o inadecuadamente como fuere, de esa 
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vida más libre y más plena. 
Un ejemplo de la actitud de Keynes es el discurso presidencial que pronunció en la reunión 
anual de los Apóstoles en 1921. Lo que había unido a los Apóstoles de la generación de 
Keynes era el compromiso, que habían aprendido de G. E. Moore, con lo que consideraban la 
verdad absoluta y con la búsqueda de la amistad y la belleza. La carrera ideal para muchos de 
sus compañeros “apóstoles” hubiera sido la de artista; crear belleza y vivir en una comunidad 
con otros artistas con los que tuvieran lazos cercanos de amistad. Pero, ¿qué debería hacerse 
si uno no tenía el talento para convertirse en artista? En su discurso, Keynes parece sugerir 
que la mejor opción para quienes no gozan de esa aptitud podría ser utilizar sus capacidades 
para seguir una carrera en finanzas o negocios. Apoyado en Ben Jonson, el poeta y dramaturgo 
del siglo xvI1, Keynes sostuvo que la verdadera recompensa de dicha actividad no estaba en la 
riqueza per se sino en la manera de alcanzarla, y para enfatizar su punto, citó el Volpone del 
escritor (acto 1, escena 1): 


Pero más me vanaglorio 
en la ingeniosa adquisición de mi riqueza 
que en su feliz posesión. 


Independientemente de que surja la pregunta de por qué la mejor alternativa para quienes 


no tienen talento artístico sería escoger finanzas o negocios en lugar de cualquier otra carrera, 
lo importante es que, incluso como un economista bien establecido y después del enorme éxito 
de Las consecuencias económicas de la paz, Keynes seguía considerando cómo satisfacer sus 
propias ambiciones artísticas. No deja de ser significativo que, cuando se dio cuenta de que el 
Tratado sobre el dinero no cumplía sus expectativas, haya decidido describirlo como un 
“fracaso artístico”. 

En gran medida, el anhelo de un gran logro en la teoría económica de este economista 
práctico y aplicado, cuyo objetivo era diagnosticar los remedios para los males del 
capitalismo, era un reflejo de los valores de Bloomsbury, cuyos miembros consideraban que la 
creación del arte era una de las actividades humanas más sublimes. Del mismo modo, su 
disposición a asumir una visión de largo plazo sobre su obra concordaba con las expectativas 
de Bloomsbury de que otros seguirían sus pasos y construirían a partir de sus éxitos creativos, 
llevándolos en distintas direcciones, de la misma manera que los postimpresionistas habían 
construido a partir de la obra de los impresionistas. En 1921, cuando se dirigió a los 
Apóstoles, Keynes se había preguntado qué podía hacer una persona que careciera de talento 
artístico para llevar una vida provista de significado; quizá, en 1936, el momento de su propio 
éxito creativo, empezaba a comprender su obra en la misma manera en que un artista entendía 
la suya. 

No hay que olvidar tampoco que el Grupo de Bloomsbury era famoso por negarse a aceptar 
la autoridad de la tradición. Sus pinturas, novelas y discusiones eran una reacción en contra de 
la moral tradicional de la era victoriana en la que habían nacido. Esta característica también 
daba a Keynes la calidad de miembro del grupo en toda la extensión de la palabra. Uno de los 
primeros éxitos prominentes de los integrantes originales del Grupo de Bloomsbury fue el 
libro de Lytton Strachey, Eminent Victorians, que, a través de cuatro bosquejos biográficos, 
buscaba poner en evidencia la hipocresía de los valores victorianos. Keynes utilizó esta 
técnica de semblanzas devastadoras en los retratos que redactó sobre los líderes mundiales en 
Versalles y que publicó en Las consecuencias económicas de la paz, escrito poco después de 
que el libro de Strachey saliera a la luz. Sus denuncias en The Economic Consequences of Mr 
Churchill y la descalificación que hizo de la economía “clásica” en la Teoría general seguían 
ese mismo tono. Esta vena irónica se puede encontrar, además, en su correspondencia; por 
ejemplo, cuando utilizó la frase “una especie de Sociedad para la Preservación de 
Monumentos Antiguos”,*? para referirse a los esfuerzos de dos colegas de Cambridge, mayores 
que él, que, frente al apoyo recién obtenido a favor de proyectos de obras públicas, se 
aferraban a sus viejas teorías. 

Esta aversión por la tradición no era un simple recurso retórico para atacar a aquellos con 
quienes los miembros del Grupo de Bloomsbury no estaban de acuerdo. También lo aplicaban 
en su propio trabajo, pues cuando discutían algo entre ellos mismos, nunca consideraban que 
un tema estuviera cerrado. No querían que sus propias ideas se transformaran en ortodoxia. 
Fry explicó claramente esta voluntad cuando escribió, en palabras que muy bien podrían haber 
sido de Keynes: “Siempre he visto mi sistema con cierta suspicacia. Reconozco que si alguna 
vez forma una costra demasiado sólida podría impedir el paso de experiencia fresca”. 

Como es natural, la postura de Bloomsbury en contra de la autoridad de la tradición 
generaba cierta incomodidad en sus miembros cuando otros atacaban sus propias posiciones 


pues, ¿quiénes eran ellos para remplazar la autoridad victoriana con una autoridad creada por 
ellos mismos? La salida que con frecuencia tomaron ante este dilema fue simplemente no 
responder a las críticas. No fue raro que su silencio se interpretara como arrogancia cuando, 
en realidad, buscaba que los demás expresaran sus opiniones y desarrollaran sus ideas. 
Aunque Keynes podía ser mordaz cuando respondía a sus detractores, a veces guardaba 
silencio y, aunque sí contestó los ataques a la Teoría general, no lo hizo con el detalle que sus 
adversarios creían merecer. Sin embargo, la expresión absoluta de la sensibilidad artística que 
cultivó como integrante del Grupo de Bloomsbury fue la manera en que respondió a los 
teóricos económicos jóvenes que, uno o dos años después de la publicación de la Teoría 
general, inauguraron la tarea de ampliar y elaborar sus ideas. Habiendo alcanzado su propio 
éxito “artístico”, Keynes tuvo la magnanimidad de responderles con generosidad y alentar sus 
experimentos. 


LA REVOLUCIÓN DE KEYNES 


Keynes originó una revolución, pero la naturaleza de su revolución ha sido motivo de 
polémica, y la controversia en torno a qué la compone no da señales de ceder. Lo anterior no 
es casualidad, pues muchas características de su obra hacen que su Teoría general se entienda 
de distintas maneras. Con formación en matemáticas, utilizó un lenguaje matemático para 
escribir su libro. No obstante, creía que esta ciencia sólo era un medio para reproducir sus 
intuiciones básicas, y algunos de sus puntos más importantes nunca se capturaron en 
ecuaciones. Cuando, terminada la segunda Guerra Mundial, la profesión económica giró hacia 
un nuevo tipo de modelo matemático formal, mucho de lo que al propio autor le resultaba más 
trascendente sobre su trabajo—como la idea de que el capitalismo podía ser inestable y no 
siempre era un mecanismo que se corrigiera a sí mismo— se perdió en el esfuerzo de 
formalizar sus teorías. 

La generosidad que mostró hacia sus colegas más jóvenes no ayudó. Algunas de las 
formalizaciones de su obra que acabaron por debilitar sus intuiciones básicas fueron las que 
propusieron originalmente personas a las que alentó, como Hicks y Lerner. Aunque ellos no 
abandonaron el keynesianismo, sus modelos, en manos de otros, iniciaron el camino en esa 
dirección. Keynes impulsó a los economistas jóvenes porque estaba convencido de que sus 
propias ideas debían desarrollarse de maneras innovadoras. Cabía esperar que un trabajo 
exitoso estuviera sujeto a adaptaciones creativas y nuevas variaciones. El hecho de haber 
producido una obra de tal calidad que otros quisieran ampliarla y elaborar sobre ella como 
una expresión de sus propias vidas imaginativas fue lo que Keynes valoró sobre todas las 
cosas salvo, quizás, la amistad. 

Sin embargo, la ambigiiedad del legado de Keynes tiene un motivo adicional. En el periodo 
que dedicó a terminar el Tratado sobre el dinero y empezar la Teoría general, fue un vigoroso 
paladín de los proyectos de obra pública de gran escala para estimular que la economía 
saliera de la depresión. Su apoyo a este tipo de propuestas no puede quedar más claro que en 
Can Lloyd George Do It? y The Means to Prosperity. En cambio, conforme siguió trabajando 
en la Teoría general y asumió a cabalidad la importancia de la incertidumbre y las 


expectativas, desarrolló un enfoque más cauto en relación con la obra pública; apreció la 
validez de los argumentos de sus detractores (algunos de los cuales, como Henderson, habían 
sido alguna vez sus aliados), que afirmaban que el éxito de las obras públicas de gran escala 
dependía de la confianza de los inversionistas privados. En consecuencia, elaboró una tesis 
más matizada sobre el uso de esta práctica y reconoció que la consecución del fin propuesto 
tenía más que ver con el problema sutil de la “socialización de la inversión” (en el sentido 
descrito en el capítulo Iv) que con el control gubernamental de la economía a través de su 
política fiscal. Aunque en sus últimos años Keynes declaró que no estaba a favor del déficit en 
el presupuesto gubernamental, hubo muchos que vieron en sus teorías una defensa de las 
políticas de estabilización financiadas mediante déficit. Este complejo legado relativo a sus 
políticas ha conducido a tergiversaciones. Críticos y seguidores de sus políticas por igual han 
Caricaturizado sus ideas (de hecho, se podría decir que el Estado benefactor moderno, que 
depende de niveles de desempleo más bajos de los que él consideraba posible, se basa en una 
de estas exageraciones). Son pocos quienes entienden la cautela con la que desarrolló el total 
de su Teoría general o los matices que sus posturas en materia de políticas implicaban. La 
revolución keynesiana pudo haber sido de largo alcance, pero no cabe duda de que fue 
ambigua. 
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VI REVOLUCIÓN PERPETUA 


DESPUÉS DE LA CRISIS 


En el periodo 2008-2009, el sistema financiero mundial estuvo a punto de derrumbarse, y se 
elevó la posibilidad de una incontrolable caída en la depresión: todo parecía indicar que 
podría repetirse la situación de 1929. Las políticas que habían sustentado la “gran 
moderación” de las dos décadas anteriores se volvieron repentinamente irrelevantes: el mundo 
necesitaba urgentemente nuevas políticas y volvió la mirada hacia Keynes o, mejor dicho, al 
economista que creía que era Keynes. Bajas tasas de interés y estímulos fiscales eran términos 
que procedían directamente del léxico keynesiano y fueron políticas que sí funcionaron. 
Keynes, el economista cuyas teorías aparentemente habían sido desacreditadas por las 
experiencias de los decenios de 1970 y 1980 y por los importantes avances en la teoría 
macroeconómica, se había reivindicado. Incluso conservadores de la talla de Richard Posner 
se dieron cuenta de que los mercados habían fracasado, y de que era necesario tomar medidas 
para evitar un colapso mayor. 

La crisis fue significativa porque suscitó una gran variedad de preguntas acerca de la 
organización del sistema financiero y, en última instancia, sobre el tipo de capitalismo que 
había llegado a dominar la economía mundial. Su causa inmediata fue la debacle de gran parte 
del sistema bancario que, a su vez, se debía al coctel de hipotecas de alto riesgo, permutas de 
incumplimiento crediticio, obligaciones de deuda con garantía y otros instrumentos financieros 
bancarios. El impulso que recibió la titulización hipotecaria que dio lugar a esta situación se 
debe, en parte, a la naturaleza fragmentada del sistema bancario estadunidense que, con sus 
miles de bancos, es resultado de una normatividad que se remonta al siglo xIx. Más aún, 
algunas instituciones clave del sector financiero —la Asociación Federal Nacional 
Hipotecaria (Fannie Mae) y la Corporación Federal de Préstamos Hipotecarios (Freddy Mac) 
—, Cuyo colapso desempeñó un papel fundamental en la crisis, habían sido creadas por el 
gobierno. Sin embargo, aunque algunas características importantes del sistema fueron 
determinadas por la intervención gubernamental, a través de la cual se buscaba controlar el 
poder de los bancos y aumentar el flujo de hipotecas asequibles, un elemento sumamente 
relevante de la crisis —pero no el único— fue la relajación de las regulaciones que se había 
practicado desde mediados de la década de 1970. El sistema regulatorio de “toque ligero” que 
había surgido permitió a los bancos mezclar estos activos tóxicos en sus portafolios sin que 
hubiera un medio fácilmente accesible para que los inversionistas o los reguladores supieran 
qué activos tóxicos manejaba cada uno. Por lo tanto, cuando el sistema empezó a desplomarse, 
fue prácticamente imposible determinar si muchos bancos se estaban enfrentando simplemente 
a dificultades de liquidez o si se habían vuelto insolventes. La desregulación del sistema 
bancario había dejado a los bancos en serias dificultades, pero también había impedido que se 
pudiera advertir qué tan graves eran en realidad. 


Otra consecuencia de la desregulación del sistema fue que la banca comercial, que 
históricamente había generado sus utilidades a través del margen entre los préstamos que 
obtenía y los que otorgaba, había acabado por entrelazarse con la banca de inversión, que 
dependía de altas cuotas y —para decirlo claramente— de especular para obtener ganancias. 
Pero los problemas no se limitaban a los bancos, pues los cambios regulatorios que habían 
afectado a la banca formaban parte de una transformación mucho más amplia de los mercados 
financieros. Su inicio se puede fijar el 26 de abril de 1973, con el establecimiento del Chicago 
Board Options Exchange,' que creó un mercado para la opción de compra de acciones y dio 
origen al proceso a través del cual el comercio de derivados empezó a dominar todo el sector 
financiero. La desregulación había eliminado las normas que diferenciaban los distintos tipos 
de instituciones financieras e instauraba un régimen cambiante en la política monetaria: en un 
mundo donde los bancos podían crear nuevos activos y trasladar fondos por todo el mundo a 
una velocidad que hacía imposible que los medios de control monetario tradicionales les 
siguieran el paso, un nuevo modus operandi en materia de políticas monetarias era inevitable. 
La liberalización financiera también contribuyó a que hubiera una enorme metamorfosis en la 
economía real, con la utilización de un abanico de instrumentos financieros —desde bonos 
especulativos Chatarra hasta títulos privados— para reestructurar las industrias 
manufactureras. 

Este proceso de liberalización financiera no fue un fenómeno aislado, sino parte de un 
movimiento mucho más amplio hacia la liberalización de mercados que buscaba que, además 
del capital, la mano de obra y los bienes transitaran con mayor libertad entre distintas partes 
del mundo. Aunque ha afectado a todas las naciones, esta política de liberalización, que cubre 
al sistema en su conjunto, ha sido más evidente (y probablemente, más controversial) en países 
del Tercer Mundo, donde las políticas involucradas han sido llamadas “Consenso de 
Washington”; nombre que se le dio a un paquete de medidas frecuentemente impuestas— 
generalmente como parte de “programas de ajuste estructural”— a países que buscan 
asistencia financiera del Fondo Monetario Internacional o del Banco Mundial. A muchas 
naciones, geográficamente distribuidas desde Latinoamérica (en la década de 1980) hasta en 
el Este asiático (en la década de 1990), se les requirió, además de que reformaran sus 
sistemas monetarios y financieros —o incluso que abordaran el tema de las finanzas 
gubernamentales—, que privatizaran empresas de propiedad estatal, derribar barreras 
comerciales y permitir la entrada de compañías extranjeras a sus mercados internos. Se 
consideraba que el capitalismo de libre mercado, del que un sistema financiero desregulado 
era parte esencial, era el camino hacia la prosperidad para cualquier economía. Joseph 
Stiglitz, el controvertido economista en jefe del Banco Mundial durante la crisis financiera del 
Este de Asia de 1998, ha sostenido que esta crisis y otras en países del Tercer Mundo fueron 
un presagio de la que surgiría con mayor fuerza en 2008 y 2009. Estas crisis, en apariencia 
distintas, fueron el resultado de la misma ideología de libre mercado y, así como se manifestó 
en contra de las recomendaciones emitidas por el Fondo Monetario Internacional a favor de 
políticas monetarias restrictivas, en 1998, con el argumento de que exacerbarían la situación, 
al aumentar las posibilidades de una bancarrota, Stiglitz ha sido crítico de este tipo de 
políticas en la crisis más reciente. 

El desmoronamiento del comunismo en la Unión Soviética y Europa oriental entre 1989 y 


1991 dio un enorme impulso a la ideología de liberalización del mercado. Hubo la noción 
generalizada de que este colapso reivindicaba a los economistas que habían sostenido que una 
economía de planificación centralizada no podía funcionar; que los problemas con el sistema 
soviético eran inherentes a cualquier economía controlada y no el resultado de factores 
particulares de la Unión Soviética (como un sistema económico que se había fraguado en el 
contexto de una guerra civil, la represión política y la interpretación de Stalin del 
marxismoleninismo). La hostilidad hacia el comunismo se tradujo en suspicacia de cualquier 
cosa que pudiera interferir con la operación de un capitalismo desregulado. Como resultado, 
los antiguos países comunistas intentaron, en la mayoría de los casos, emular no a los 
capitalismos benefactores de Europa occidental —con sus regímenes ampliamente 
regulatorios—, sino al capitalismo de libre mercado que defendían Milton Friedman y 
Friedrich Hayek. Sin embargo, a muchas personas se les abrieron los ojos el 23 de octubre de 
2008 cuando, una vez que había estallado la crisis, Alan Greenspan —otrora seguidor del 
filósofo libertario Ayn Rand— inolvidablemente confesó en su testimonio ante el Congreso de 
los Estados Unidos que esta ideología de libre mercado ya no estaba funcionando. 

A principios de 2010, la sociedad del libre mercado había dejado de fijar su atención en la 
reforma del sistema financiero para centrarla en el problema de la deuda gubernamental. A 
pesar del papel que había desempeñado el estímulo fiscal para evitar el desastre en 2009, los 
esfuerzos ahora se enfocaban en la acumulación de deuda a largo plazo, algo que había 
ocurrido repetidamente desde hacía varias décadas y que aumentó de manera significativa tras 
el rescate bancario y la introducción de los estímulos fiscales keynesianos. En los Estados 
Unidos, la proporción de deuda gubernamental en relación con el ingreso nacional subió de 
64% en 2007 a 83% en 2009, y amenazaba con acentuarse todavía más si no se tomaban 
medidas para reducir el déficit gubernamental anual. Otros países vieron cómo sus respectivas 
deudas crecían incluso de manera más acelerada conforme la recesión iba afectando sus 
ingresos tributarios y exacerbando el déficit que el gasto de emergencia en estímulos fiscales 
había generado. Aunque había sido necesario tomar medidas desesperadas para impedir una 
segunda Gran Depresión (y para 2010, habían ya surgido voces discrepantes que sostenían que 
los estímulos fiscales de 2008-2009 habían sido exagerados), empezaba a hacerse evidente 
que en algún momento habría que controlar los déficits gubernamentales, pero su volumen 
impedía que se hiciera a través de pequeños ajustes en los impuestos o en el gasto 
gubernamental. Más aún, una mayor fluidez en los mercados financieros mundiales no permitía 
que las naciones tuvieran la posibilidad de esperar a que el crecimiento económico y la 
inflación solucionaran el problema, que fue como se redujeron los ratios deuda-ingreso 
después de la segunda Guerra Mundial. La situación no se podía resolver como se había hecho 
en el pasado porque quienes comerciaban en el mercado de bonos estaban temerosos de que la 
inflación pudiera elevarse cuando la economía empezara a crecer y que, en consecuencia, 
también hubiera un alza en las tasas de interés y se interrumpiera la inversión. Para sortear la 
inflación, argumentaron, era indispensable reducir el gasto gubernamental. 

Como la crisis había empezado en el sector bancario, dio origen a controversias más 
profundas que sobrepasaron la reforma del sistema financiero y la interrogante sobre el tipo de 
capitalismo que debía crearse, para fijarse en el tipo de sociedad que se debía establecer. Esta 
idea la expresó claramente el entonces recién electo primer ministro británico, David 


Cameron, cuando advirtió que era necesario hacer recortes en el gasto público que cambiarían 
la configuración de la sociedad británica. Lo que había empezado como una crisis económica, 
centrada en un mundo financiero desregulado que hasta entonces había permanecido invisible 
para la mayoría de las personas, había acabado por plantear preguntas evidentemente 
políticas, en tanto que implicaba tomar decisiones para determinar cómo debía reconformarse 
el sistema de bienestar social en su conjunto. Cuando Lehman Brothers se colapsó en 2008 y la 
gente tuvo que hacer frente a la seriedad de la crisis financiera, nadie se percató de que el 
resultado de los esfuerzos por aminorar los efectos de la crisis llegaría a ser el 
cuestionamiento de la asequibilidad del Estado benefactor. 

En casi todos los demás casos en que se ha contemplado un cambio económico radical, 
parecía haber una dirección clara por seguir. Por ejemplo, en Rusia (1990) no hubo duda de 
que había que desmantelar el sistema económico socialista y remplazarlo con un sistema 
capitalista (hubo, desde luego, grandes debates sobre la manera de lograrlo, pero pocos sobre 
el objetivo final). Sin embargo, en el periodo 2009-2010 el problema era que no se podía 
pasar de un capitalismo de libre mercado fallido a un socialismo todavía más desacreditado. 
Por lo tanto, había que crear una alternativa. Este dilema fue particularmente difícil para la 
izquierda que, en momentos más “normales”, hubiera podido sacar provecho de una crisis en 
la ideología de laissez-faire. El historiador británico Tony Judt lo expresó con elocuencia: 


¿Por qué se nos dificulta tanto incluso imaginar un tipo de sociedad diferente? ¿Por qué nos supera concebir un 
conjunto distinto de arreglos para el provecho común? ¿Estamos condenados a tambalearnos indefinidamente entre 


un “libre mercado” disfuncional y los muy pregonados horrores del “socialismo”? Nuestro problema es discursivo: 


simplemente ya no sabemos cómo hablar de estos temas.” 


Para muchos, resultaba obvio que una sociedad mejor debía ser “más verde” y más 
sustentable. Otros pensaban que debía ser más justa y dar marcha atrás al aparentemente 
inexorable crecimiento de la desigualdad que, durante las tres décadas anteriores, había 
anulado el progreso hacia una mayor equidad que se había alcanzado durante los treinta años 
posteriores a la segunda Guerra Mundial. Sin embargo, por sí mismas, estas aspiraciones no 
bastaban para determinar cómo se debía organizar una nueva sociedad ni qué medidas era 
necesario adoptar para crearla. 

Durante la crisis, se hizo evidente que la economía en tanto disciplina, por lo menos la que 
existía entonces, era incapaz de dictar cómo debía ser esta nueva sociedad. Los economistas 
podían aportar un conocimiento considerable sobre pequeñas partes del sistema, como la 
forma en que los incentivos podrían afectar la conducta de los administradores, pero no sobre 
la manera en que estas pequeñas partes encajaban entre sí. Desde luego, una dificultad fue que 
la corriente principal de la profesión había sido absolutamente incapaz de darse cuenta de que 
una crisis era probable —o incluso inevitable— porque no tenía cabal conciencia de lo que 
sucedía en el sector financiero ni de por qué podría ser importante. Aunque un grupo 
comparativamente pequeño de economistas (de los cuales, seguramente Nouriel Roubini fue 
quien proporcionó un pronóstico más detallado de lo que se avecinaba) había previsto 
públicamente la crisis, la realidad era que los modelos macroeconómicos dominantes habían 
fomentado una ceguera en relación con los problemas que, a fin de cuentas, resultaron ser 
críticos. 


Sin embargo, la mayor dificultad de los economistas fue que la crisis tenía una dimensión 
moral. Aun cuando quienes apoyaban el capitalismo de libre mercado habían sido capaces de 
recurrir, antes de la crisis, a la teoría económica para sostener que los mercados libres y 
competitivos eran eficientes y que la intervención gubernamental podría ocasionar que con 
frecuencia los mercados se desempañaran mal, el argumento sobre el capitalismo de libre 
mercado era de índole moral, y no estaba sujeto a la teoría económica. El argumento moral era 
que la gente tenía derecho a lo que pudiera obtener en el libre mercado, incluso si se trataba 
de una remuneración de varios millones de dólares por hacer nada o casi nada. También se 
consideraba un argumento moral que los impuestos fueran una intromisión en la propiedad 
privada. Aunque se reconociera que los gravámenes eran necesarios, pues se requerían para 
financiar algunos servicios públicos —y como creían en el Estado benefactor, la mayoría de 
los europeos continentales (por lo menos en la “vieja” Europa) estaban dispuestos a tolerar 
niveles taxativos más altos que los estadunidenses—, seguían considerándose como una 
intromisión en la propiedad privada. Por lo tanto, cuando los déficits gubernamentales 
aumentaron radicalmente y los problemas relativos a los niveles de deuda nacional saltaron a 
primera plana en 2010, la idea generalizada fue que se debía dar por hecho que la solución 
implicaría recortes en el gasto público y no mayores impuestos, ya que—aunque la situación 
se debiera tanto a la caída impositiva producto de la recesión como a los paquetes de 
estímulos que se habían implementado— un incremento tributario sería moralmente 
inaceptable. Pero, para bien o para mal, hacía mucho tiempo que la profesión económica había 
dejado de intentar examinar cuestiones morales, pues desde mediados del siglo xx se había 
autodeclarado como una ciencia neutral desde el punto de vista de los valores morales. 

Por consiguiente, la crisis del capitalismo que surgió en el periodo 2008-2009 estaba 
entrelazada con dos conjuntos de creencias morales, políticas e ideológicas. Por un lado, 
estaba la serie de convicciones de libre mercado que, según admitió el propio Allan 
Greenspan, ya no servían como argumento económico, pero todavía alimentaban las opiniones 
de la gente en relación con la legitimidad del Estado. Por el otro, estaba la ideología sobre la 
que se basó la consolidación posterior a la segunda Guerra Mundial, incluyendo la 
recuperación de la agitación política que sacudió a Europa en las décadas de 1920 y 1930, 
mejor conocida como socialdemocracia. El término que utilizaron los liberales alemanes 
después de 1945 para referirse al nuevo régimen económico—economía social de mercado— 
también expresa bien este segundo grupo de creencias. El mercado (capitalismo) era 
fundamental, pero no había duda (particularmente en Alemania, tras la experiencia del 
nazismo) de que era necesario que se controlara. Se consideraba que un Estado benefactor 
generoso, controlado por un gobierno representativo y democráticamente electo era tan 
importante para el éxito económico como los libres mercados. Más aún, el Estado benefactor 
era fundamental para garantizar la libertad; era parte de un paquete que podía evitar que se 
repitiera lo que había sucedido antes de la guerra. Aunque la economía social de mercado era 
un fenómeno alemán, había —a pesar de las diferencias— elementos prominentes de esta 
ideología socialdemócrata en la mayor parte del mundo desarrollado. Incluso en los Estados 
Unidos, a pesar de que los empresarios clamaran en contra de Roosevelt y denunciaran su New 
Deal, el capitalismo evolucionó después de la segunda Guerra Mundial para convertirse en 
una institución donde los mercados, la democracia y las prestaciones sociales parecían 


sustentables. Ahora, tras la crisis financiera de 2008-2009 y de la crisis fiscal de 2010, las 
dos visiones estaban empatadas: había quedado demostrado que el capitalismo no funcionaba 
bien y se argumentaba que la socialdemocracia era insostenible. 


Los FUNDAMENTOS MORALES DEL CAPITALISMO 


Paradójicamente, el reto por desarrollar una nueva base moral para el capitalismo nos lleva, 
tan directamente como la necesidad de políticas que eviten otra Gran Depresión, de nueva 
cuenta, a Keynes. Sería equivocado concluir que Keynes ya no es relevante, ahora que se 
considera que el apremiante problema es la reducción del déficit que pone en tela de juicio la 
asequibilidad del Estado benefactor. Por el contrario, está tan vigente como en la crisis de 
2008 y 2009, pero es momento de recurrir a otro Keynes. 

Keynes era un economista —incluso, un economista con una sólida preparación en 
matemáticas—, pero, a diferencia de la mayoría de los economistas modernos, también era un 
filósofo moral que desarrolló una visión del capitalismo que podría resultar valiosa el día de 
hoy. Desde su punto de vista, el capitalismo era inmensamente frágil, concepto interesante 
después de lo vivido en 2008 y 2009 y de las distintas crisis financieras, incluyendo la 
quiebra del mercado de valores de 1987, la crisis financiera asiática de 1997 y la burbuja del 
punto com en 2001. En el campo de la política era un liberal clásico, tan apegado a la libertad 
individual como el más ferviente libertario. A lo largo de su vida rechazó el socialismo y 
prefirió permanecer en el condenado Partido Liberal, ahora desaparecido, que sumarse al 
emergente Partido Laborista. Sin embargo, se mantuvo firmemente en la izquierda, buscando la 
manera de utilizar los recursos del Estado para crear una sociedad mejor. Y en una época que 
se ha vuelto suspicaz, e incluso cínica, en lo que a soluciones fáciles se refiere, su 
escepticismo ante fórmulas simples y su apertura pragmática a una serie de soluciones da a su 
obra un tono contemporáneo. 

La resonancia que tienen las ideas de Keynes en las inquietudes actuales no debería 
sorprender a nadie. Cuando pensamos en Keynes, nuestra mente se dirige en primera instancia 
a la Gran Depresión. Sin embargo, todo el periodo transcurrido entre 1914 y 1945 se 
caracterizó por la agitación, y tanto los economistas como los formuladores de políticas se 
vieron obligados a hacer frente, no sólo al problema del desempleo, sino a ciclos económicos 
violentos, hiperinflación, crisis financieras, deflación y al desmoronamiento del comercio 
mundial. La generación que vivió en la década de 1970 no fue la única que tuvo que aprender 
la importancia de las expectativas inflacionarias; en 1920, todos los economistas —en cuyas 
obras se basó Keynes— tenían absoluta conciencia del problema. 

No es ninguna coincidencia tampoco que Keynes haya atacado de manera explícita el 
problema de la legitimidad del capitalismo; vivió en la época en la que más duramente en la 
historia se ha cuestionado ese sistema. Quizá la materia sistemas económicos comparados, en 
la que los estudiantes confrontaban el capitalismo y el socialismo, date de la década de 1960, 
cuando la Guerra Fría había alcanzado su cúspide, pero los europeos de la generación de 
Keynes tenían mayores motivos para pensar que el capitalismo podría no sobrevivir y que no 
debía darse por descontado. La tarea de hacer una reforma era mucho más urgente entonces 


que cuando el capitalismo parecía estar funcionando bien, como en las décadas de 1950 y 
1960: aunque durante la mayor parte del periodo que siguió a la segunda Guerra Mundial la 
Unión Soviética podría muy bien haber representado una grave amenaza militar, en la guerra 
ideológica no llevaba la delantera. 

Por lo tanto, Keynes nos ofrece una visión del capitalismo en la que los análisis económico 
y moral están totalmente entrelazados. Entendió la importancia de la libertad, tanto en los 
mercados como en la política, pero no se hizo la ilusión de que los mercados siempre 
funcionarían a la perfección. Por el contrario, sostenía que el capitalismo era un sistema muy 
imperfecto que requería de la intervención gubernamental para operar adecuadamente. Del 
mismo modo, aun cuando la libertad era un valor fundamental, Keynes no veía la competencia 
como un ideal moral; a la inversa: era moralmente cuestionable pero, al mismo tiempo, 
esencial. No negaba la legitimidad de los ingresos privados —adquiridos a través de los 
mercados—, pero tampoco condenaba la intervención estatal (ni siquiera la imposición 
tributaria) como inmoral en sí misma. 

Para Keynes —como se explicó en el capítulo mi— el problema radicaba en que, para 
conservar su legitimidad, el capitalismo tenía que ser sumamente exitoso desde el punto de 
vista material. Sin embargo, como tendía a desviarse hacia la inestabilidad y sufrir 
prolongados periodos de desempleo masivo, era difícil sostener esa legitimidad que, como es 
natural, se cuestionó más que nunca en el periodo entreguerras, caracterizado por una 
inestabilidad económica que no se había visto jamás. A Keynes le disgustaba la avaricia en la 
que veía la motivación de muchos capitalistas, pero estaba convencido de que era el sistema 
que ofrecía el mayor potencial para la libertad personal y el bienestar material. La dificultad 
radicaba entonces en cómo lograr que el capitalismo fuera más estable y, en consecuencia, 
capaz de brindar esos otros beneficios. 

Keynes no era ingenuo respecto a este problema. Tenía claro que, por su propia esencia, el 
capitalismo necesitaba que los empresarios tuvieran un alto espíritu animal —el optimismo 
espontáneo— para que se pudiera alcanzar el éxito requerido para afianzar su legitimidad. 
Nunca argumentó que el Estado pudiera manejar el capitalismo mejor que los capitalistas, 
pero sí creía que las bajas tasas de interés y un sistema de obra pública cuidadosamente 
planificado podrían estabilizar la inversión privada. Reconoció que una política de esta 
naturaleza podría fracasar si generaba ansiedad entre los inversionistas, lo que hacía aún más 
evidente que el problema de preservar el capitalismo era un problema moral y no un problema 
de ingeniería. El Estado tenía un papel que desempeñar en la estabilización del espíritu 
animal, pero cómo lograrlo exactamente era algo que todavía habría que averiguar. Keynes no 
hizo un llamado para que el Estado hiciera lo que la iniciativa privada podía hacer mejor por 
sí misma; tampoco para que se ocupara de afinar la economía. 


EL PAPEL DEL EsTADO 


El argumento a favor del laissez-faire —«que propone dejar que la iniciativa privada siga 
adelante con la tarea de hacer dinero— se basa en el supuesto de que, en la consecución de 
sus propios intereses, los hombres de negocios emprenderán tareas que beneficiarán a la 


sociedad. Los capitalistas tendrán ganancias pero, en el proceso, crearán empleos y 
producirán bienes que la gente quiere comprar. Sin embargo, incluso antes del golpe de la 
Gran Depresión, Keynes ya tenía sus dudas sobre este postulado y escribió: “el gran capitán 
de la industria, el maestro del individualismo, que nos sirve al servirse a sí mismo se está 
volviendo, como lo hace cualquier artista [...] un ídolo sin brillo. Cada vez dudamos más que 
sea él quien nos está guiando de la mano hacia el paraíso”.* Del mismo modo, después de la 
crisis de 2008, aunque seamos escépticos en relación con el Estado, tenemos buenas razones 
para dudar que el mundo se pueda dejar en manos de la libre empresa. En el ensayo del que se 
toma la cita, The End of Laissez-Faire (1926), Keynes busca principios adecuados para 
determinar el papel del Estado en un mundo en el que no tenemos confianza ni en el 
capitalismo desregulado ni en el socialismo. 

Su punto de partida era la afirmación de que la división entre lo que él llamaba la agenda y 
la no agenda del Estado no podía determinarse sobre bases abstractas. La opción entre 
individualismo y socialismo estatal era falaz porque pasaba por alto cómo funcionaban a 
detalle las instituciones, que son de un tamaño intermedio entre el individuo y el Estado. 
Keynes sostenía que los socialistas se equivocaban al nacionalizar la industria para producir 
bienes más eficientemente que la empresa privada. Más bien, el Estado debería dedicarse a 
cosas que el sector privado no pudiera hacer: 


La Agenda más importante del Estado se relaciona no con esas actividades que los individuos particulares ya están 
realizando, sino con esas funciones que caen fuera de la esfera del individuo, con esas decisiones que nadie toma 
si no las toma el Estado. Para el gobierno lo importante no es hacer lo que los individuos ya hacen, y hacerlo un 


poco mejor o un poco peor, sino hacer lo que actualmente no se está haciendo para nada.* 


Su ejemplo principal de algo que sólo podía hacer el Estado era mitigar los efectos del 
riesgo, la incertidumbre y la ignorancia que convertían los negocios en una lotería y creaban 
grandes disparidades de riqueza. El Estado debería controlar el dinero y el crédito, y difundir 
información para reducir la incertidumbre. Su segundo ejemplo iba más allá: el control del 
ahorro y la inversión. Era necesario que esto abarcara la decisión, por un lado, de cuánto se 
debería ahorrar e invertir y, por el otro, de cuánta inversión debería de salir al extranjero y 
cuánta permanecer en el país. 

En los últimos dos libros de Keynes sobre teoría económica, el Tratado sobre el dinero y 
la Teoría general, se observa la influencia de sus propias reflexiones publicadas en The End 
of Laissez-Faire. En el Tratado luchó largamente, y sin éxito, con la pregunta de cómo 
coordinar, mediante una mejor política en materia de tasas de interés, las decisiones que toman 
ahorradores e inversionistas, Cada uno por su parte. De hecho, este esfuerzo infructuoso 
definió la naturaleza de su “fracaso artístico”. Sin embargo, una vez que, en su camino hacia la 
Teoría general, descubrió un mecanismo para explicar la manera en que la producción fluctúa, 
dejó de batallar con este problema. Dedujo que cuando los niveles esperados de ahorro e 
inversión no son iguales, la contracción o expansión de la economía eventualmente hará que se 
recupere el equilibrio. 

Resuelta esta interrogante, la atención de Keynes se centró en otra inquietud sobre el 
comportamiento del empresario: su temor ante la incertidumbre y los bajos niveles de 
inversión que éste ocasiona. En la argumentación que hace en el Tratado, lo había atado de 


pies y manos no sólo su inhabilidad para encontrar una solución al problema de cómo 
equilibrar el ahorro y la inversión, sino además su “mentalidad de fórmula mágica”: pensó que 
cambiar las tasas de interés era la solución obvia y se negó a considerar seriamente que el 
miedo de los capitalistas ante un futuro incierto también pudiera ser un factor de freno. Para 
darse cuenta de cómo lo cegaba su propio enfoque mecanicista cuando terminaba de escribir 
el Tratado, basta con observar sus vehementes esfuerzos por disuadir a Pigou de exactamente 
esta explicación cuando este último declaró ante el Comité Macmillan en 1930. Sin embargo, 
cuando entendió la importancia del multiplicador y se valió de esto para desarrollar su teoría 
sobre la demanda efectiva, pudo dejar de preocuparse por el equilibrio entre ahorro e 
inversión y regresar a su inquietud anterior: los efectos perjudiciales de la incertidumbre. 

Desde luego, como ya se mencionó, en cuanto Keynes fijó su atención en esta nueva 
dirección, dejó inmediatamente atrás su “mentalidad de fórmula mágica”. Esperaba que fuera 
posible utilizar las obras públicas como una especie de contrapeso para estabilizar las 
expectativas de los inversionistas. Éste es un papel distinto del que generalmente se asocia a 
su nombre, pues a partir de 1933 dejó de defender los déficits gubernamentales como medio 
para alcanzar esa meta. Además, siempre creyó que, a fin de cuentas, la solución al problema 
del capitalismo estaba en el comportamiento de los capitalistas y no en facilitar que el Estado 
se apoderara de la economía. Como cabía esperar de un inveterado liberal, encontró el 
argumento para que el papel del Estado fuera complejo y matizado, no audaz y simplista. En 
resumen, la solución al problema de mantener la legitimidad del capitalismo era de índole 
moral; no de índole mecánica. 


LA RELEVANCIA DE KEYNES EN LA ACTUALIDAD 


Entonces, ¿qué relevancia tiene hoy Keynes, ahora que la preocupación sobre una nueva Gran 
Depresión ha dado lugar a una inquietud sobre la deuda gubernamental y el nivel de gasto 
público? Probablemente encontremos su crítica moral atractiva, pero sus detractores sostienen 
que Keynes está desacreditado y que deberíamos reconocer que su enfoque del manejo de la 
economía para garantizar la perpetuidad del pleno empleo es una quimera; aunque los sucesos 
de los últimos cuarenta años han probado de manera decisiva que están equivocados. El gasto 
gubernamental y los déficits fiscales son el problema, no la solución. La estabilidad se debe 
alcanzar a través de la austeridad y del desmantelamiento del Estado benefactor inasequible. 
Lo anterior representa un regreso a las posturas y políticas de la década de 1920 y principios 
de la década de 1930, cuando se hacía un llamado a favor de recortes en el gasto público para 
restablecer la confianza. 'Tan es así que, incluso en 1932, mientras el mundo estaba sumido en 
la Gran Depresión, el propio Roosevelt basó su campaña electoral para la presidencia sobre 
la plataforma de un presupuesto equilibrado. Esta visión de las políticas está respaldada por 
teorías económicas en las que los agentes son totalmente racionales, operan en mercados 
perfectos y sin fricción, y su comportamiento está dominado por las expectativas a futuro. En 
este tipo de teorías, donde se asume que los mercados funcionan a la perfección y los agentes 
del sector privado son casi omniscientes, se entiende —prácticamente de manera inexorable— 
que, si en lugar de dar carta blanca a la empresa privada, el gobierno interviene, sólo será 


para empeorar las cosas. Todo parece indicar que el mundo ya dio la vuelta completa. 

Si Keynes fuera el Keynes sobre el que el mundo fijó la mirada en la década de 1960 —si 
fuera el paladín de ajustar el déficit con cambios en las tasas impositivas y el gasto público 
para garantizar un alto nivel de demanda agregada y pleno empleo continuo— sería difícil 
defender un regreso a sus teorías y políticas. Las limitaciones impuestas por los mercados de 
bonos y las dudas sobre la capacidad de los gobiernos de implementar políticas eficazmente 
lo harían imposible. Los ataques libertarios a la confianza en que el gobierno podía, a pesar 
de todas sus fallas, ser más eficiente—que Keynes heredó de sus maestros— han sido tan 
efectivos que el keynesianismo de la década de 1960 simplemente ya no es factible desde el 
punto de vista político. 

Sin embargo, existe un Keynes distinto, más a tono con nuestras inquietudes actuales. El 
Keynes que hemos presentado en este libro no es el planificador social comprometido con el 
uso del déficit gubernamental para mantener el Estado benefactor. Es un economista en muchos 
sentidos escéptico respecto al gobierno que consideraba que el capitalismo individualista era 
fundamental para la libertad y que podría hacer el elogio de The Road to Serfdom (1944) de 
Friedrich Hayek, el libro que durante muchos años ha servido de manifiesto de la economía de 
libre mercado. Keynes pensaba que, aunque el capitalismo era esencial, tenía fallas, y que era 
necesario encontrar la manera de librarlo de su defecto principal: la incapacidad de 
estabilizar la inversión. En su búsqueda por mantener la inversión y no sólo estimular el 
consumo para compensar la falta de inversión, adoptó una visión de largo plazo con la que 
deberían estar de acuerdo tanto aquellos a los que les preocupa el déficit —pues no hay nada 
insostenible en contraer deuda para financiar una inversión productiva— como quienes son 
conscientes de que es indispensable invertir en tecnología más verde. 

Desde luego que lo anterior deja abierta la pregunta de cómo defender las teorías 
keynesianas de los argumentos técnicos de sus críticos. Aquí encontramos un abanico de 
respuestas. La respuesta “fundamentalista” es regresar a las páginas de su Teoría general para 
recuperar la “verdadera” teoría keynesiana. Keynes —dice el argumento— reconoció que el 
mundo era —para utilizar un término que él mismo nunca usó— “no ergódico”; es decir, no se 
repite a sí mismo. En consecuencia, los agentes económicos se enfrentan a una incertidumbre 
que no se puede reducir a probabilidades medibles, argumento que, si se toma seriamente, 
implica el rechazo rotundo del tipo de modelos matemáticos que ha dominado en la disciplina 
económica desde la segunda Guerra Mundial. En este orden de ideas, las teorías que se han 
utilizado para criticar a Keynes simplemente se pueden tachar de inapropiadas para el mundo 
en el que vivimos. 

Una respuesta distinta es intentar crear nuevas teorías; partir de ideas y métodos 
económicos contemporáneos para crear modelos que expliquen por qué los mercados no 
logran generar pleno empleo. En este sentido, Joseph Stiglitz ha vuelto la mirada hacia el 
concepto de la información asimétrica, según el cual, algunas personas saben más que otras. 
Sus modelos implican matemáticas avanzadas y se basan en supuestos sumamente abstractos. 
Sin embargo, han sido utilizados para impugnar algunas de las intuiciones básicas sobre las 
que descansan las teorías del libre mercado, como la noción de que, en un mercado 
competitivo, el precio siempre se ajustará para que la oferta sea igual a la demanda. El 
principio de que el precio de algo aumentará si la demanda excede la oferta (o caerá si hay 


menos demanda que oferta) puede parecer obvio, pero puede ser —como lo ha demostrado 
Stiglitz— un discernimiento engañoso. Una vez aceptada esta conclusión, desaparecen las 
objeciones teóricas a la economía keynesiana, pues no hay una alternativa para remplazarla 
que marche sobre ruedas. 

Otro enfoque tiene que ver con lo que se ha llamado “economía conductual”, que contempla 
utilizar nuevas fuentes de evidencia, como experimentos, para establecer la forma en que 
realmente se comportan las personas en distintas circunstancias. Por ejemplo, George Akerlof 
y Robert Shiller han utilizado los métodos de economía conductual para alimentar la noción de 
Keynes del espíritu animal: el impulso de hacer algo en lugar de nada. Estos economistas han 
cuestionado la idea de que la gente es absolutamente racional, ofreciendo un camino diferente 
para llegar a las conclusiones de Keynes. 

¿Cómo responder a visiones tan distintas de la economía keynesiana? Tradicionalmente se 
ha buscado la manera de descubrir la teoría esencial entre los muchos cambios de opinión de 
Keynes y en la gran abundancia de argumentos que presenta en su Teoría general. Nuestro 
enfoque es diferente; en lugar de considerar que la ambigiúedad y flexibilidad de la obra de 
Keynes son un problema, creemos que son la clave para entenderlo mejor. Keynes no estaba 
intentando establecer una nueva ortodoxia; por el contrario, cuestionaba cualquier ortodoxia y 
defendía una revolución permanente. Es evidente que había algunos puntos con los que estaba 
comprometido. Los más significativos eran que el sistema económico no podía ajustarse a sí 
mismo porque no podía generar el nivel de inversión adecuado y que el gobierno debía asumir 
la responsabilidad de conducir la economía. Había además ideas específicas a las que 
concedía importancia, pero éstas no bastaban para definir una teoría económica única, lo que 
dejaba la puerta abierta para que se desarrollaran teorías relevantes para nuevas situaciones. 

Una barrera para comprender a Keynes es la idea de que su teoría debe entenderse como 
postulados que ofrecen una fórmula simple para saber exactamente qué hacer. Sin embargo, 
esto implica adoptar la mentalidad de fórmula mágica que el propio Keynes había ya 
abandonado en la Teoría general. Sí elaboró una teoría que explicaba a los gobiernos qué 
pasos había que seguir para salir de la Gran Depresión, pero en cuanto las circunstancias 
cambiaron, Keynes cambió de opinión. Aunque su análisis de la inflación durante la segunda 
Guerra Mundial y sus planes para un nuevo orden económico internacional después de la 
guerra ciertamente reflejaban las ideas que aparecen en la Teoría general, también 
sobrepasaban la obra. Seguramente, si hubiera vivido más tiempo, su pensamiento habría 
evolucionado en concordancia con las nuevas circunstancias. Era fundamental no permitir que 
se desarrollara una ortodoxia encostrada. En palabras de su amigo del Grupo de Bloomsbury, 
Roger Fry: “Siempre he visto mi sistema con cierta suspicacia. Reconozco que si alguna vez 
forma una costra demasiado sólida podría impedir el paso de experiencia fresca”.? Es justo 
conjeturar que habría sido tan crítico de una ortodoxia basada en su obra, como lo fue de la 
ortodoxia que atacó y definió ampliamente en la Teoría general como teoría “clásica”. 

No obstante, quizá el mayor obstáculo para entender a Keynes y aprender de él sean esas 
lánguidas formas en que la gente habla hoy en día del capitalismo. Las defensas de este 
sistema parecen ser variantes de un argumento similar: hay laissez-faire o hay comunismo. En 
el mundo polarizado en el que vivimos actualmente, a principios del siglo XXI, a muchas 
personas les resulta casi imposible imaginar que uno pudiera estar a favor del capitalismo y al 


mismo tiempo creer que no siempre funciona bien. De hecho, este tipo de idea permea a tal 
grado que es difícil pensar en un defensor contemporáneo del capitalismo que esté dispuesto a 
admitir la posibilidad de que éste necesite ser regulado o no logre cumplir lo que ofrece. Este 
tipo de elogio acrítico es particularmente frecuente en los Estados Unidos, pero tiene 
seguidores en muchos países. 

Desafortunadamente, incluso quienes desde la izquierda quieren mantener el capitalismo, 
reformándolo, parecen ser incapaces de elaborar un argumento convincente para contrarrestar 
la retórica de “todo o nada” de la derecha libertaria. Como dice Tony Judt en la cita que 
aparece con anterioridad en este mismo capítulo, la izquierda parece no poder encontrar un 
discurso para explicar la necesidad de una democracia social. Una vez que se comparó la 
magnitud de los paquetes de estímulos de 2009 con la pérdida de ingresos tributarios 
originados por la recesión y se reveló el enorme incremento en los niveles de deuda nacional, 
la derecha libertaria no tardó en atacar la sustentabilidad a largo plazo del Estado benefactor. 
En vano uno espera la respuesta de la izquierda a estos ataques al Estado-nación moderno; 
parecería que no pueden creer que haya quienes planteen preguntas sobre la necesidad de que 
el Estado benefactor continúe. Pero si Judt tiene razón, los socialdemócratas tienen que 
defender su postura sólida e innovadoramente. 

Ya hemos dicho que la obra de Keynes quizá no sea el mejor lugar para buscar argumentos 
a favor del Estado benefactor, pues éste no era una de sus pasiones. A pesar de la idea 
generalizada que alguna vez circuló, sus escritos no apoyan la prolongación de déficits eternos 
para estabilizar la economía o para financiar el Estado benefactor. Keynes no proporciona una 
solución (o soluciones) para la crisis actual; lo que sí ofrece —y probablemente sea más 
importante — es una manera de ver más allá de la idea obtusa que ha prevalecido sobre el 
Capitalismo en las últimas décadas. Las caricaturas de Keynes, que abundan en el debate 
público, son una buena representación de la retórica unidimensional que parece fluir de ambos 
lados del espectro político. En cambio, aunque sólo sea porque brinda una visión del 
capitalismo que trasciende las alternativas simplistas a nuestro alcance, vale la pena tomar en 
serio la posición de Keynes que dicta que, aunque seguramente el capitalismo sea el mejor 
sistema disponible, tiene problemas morales internos y su legitimidad se ve amenazada por su 
propia tendencia a la inestabilidad y a altos niveles de desempleo. Si una comprensión de esta 
naturaleza condujera a nuevos y más matizados entendimientos de los límites y potenciales del 
capitalismo, lo más probable es que John Maynard Keynes estaría muy satisfecho, pues una 
evolución de ideas así representa exactamente el tipo de revolución perpetua en el 
pensamiento que, desde su perspectiva, sería indispensable mientras el capitalismo se 
mantuviera como un sistema viable. 


| D. MacKenzie, An Engine Not a Camera, p. 150. 


2 T. Judt, Il Fares the Land: A Treatise on Our Present Discontents, p. 34. Elaboración de un argumento resumido en 
What Is Living and What Is Dead in Social Democracy? 


3 JMK, vol. 9, p. 287. 
4 Ibidem, p. 291. 
> Citado en Goodwin, The Art of an Ethical Life..., op. cit., p. 235. 


DOCUMENTACIÓN DE LA REVOLUCIÓN KEYNESIANA 


Un ensayo bibliográfico 


En las primeras líneas del prefacio de su Teoría general de la ocupación, el interés y el 
dinero Keynes escribió: “Dirijo este libro especialmente a mis colegas economistas, aunque 
espero que sea comprensible para quienes no lo son”. Nuestra aspiración es exactamente la 
opuesta. Escribimos este libro para el público en general, con la esperanza de que también 
aporte algo a nuestros colegas economistas. Como hemos tratado de evidenciar, originalmente 
Keynes fue generoso al apoyar a muchos intérpretes distintos de su obra y, durante la última 
década de su vida, no trató de proporcionar una interpretación definitiva de la Teoría general 
y cerrar así los debates sobre la economía keynesiana. En cambio, se desarrollaron una serie 
de ortodoxias, iniciadas por otros, cada una de las cuales clamaba el título de verdadero 
keynesianismo. Así, después de una reunión con economistas en Washington, en 1944, Keynes 
comentó: “me di cuenta de que era el único ahí que no era keynesiano”.' En la elaboración de 
nuestra explicación sobre Keynes, claramente nos hemos beneficiado de muchas 
interpretaciones que captan algo importante sobre su obra, pero no hemos atestado el texto de 
referencias a Otras interpretaciones, pues preferíamos que la nuestra se sostuviera por sí 
misma. El presente ensayo llena este vacío al indicar cómo nuestra visión de Keynes encaja 
con la de otros y, por consiguiente, sirve para agradecer algunas de nuestras deudas 
intelectuales. Por otro lado, el hecho de que la revolución keynesiana haya sido uno de los 
principales acontecimientos intelectuales del siglo xx significa que, para conocer el contorno 
del paisaje creado por su pensamiento, necesitamos saber cómo se ha interpretado a Keynes, y 
esto también es relevante. 

Analizar la bibliografía sobre Keynes es una tarea de enormes proporciones. El propio 
Keynes fue prolífico. Dejó tanto material que aun cuando la recopilación que la Royal 
Economic Society hizo de sus obras tenga treinta volúmenes, hay muchísimo que no está 
compilado, incluso textos indispensables para entenderlo en toda la amplitud de su contexto. 
También la bibliografía sobre Keynes es inmensa y muy diversa. Gran parte de ella no guarda 
relación con Keynes en su carácter de personaje histórico, sino que lo incluye para defender 
nuevas formas de desempeñar la disciplina o de argumentar en contra de ellas. En este sentido, 
Keynes cumplió su deseo de que muchas personas trataran de formular nuevos sistemas con 
base en su obra. A eso se debe que la bibliografía sobre este economista sea tan grande: la 
publicación de nuevos libros y artículos sobre él prácticamente ha generado una nueva 
industria. 


LA BIBLIOGRAFÍA DIRECTA 


Los estudiosos de Keynes tienen la fortuna de contar con una edición bien hecha y bellamente 


producida de la recopilación de sus escritos, Collected Writings, que incluye, además de los 
diez libros que publicó a lo largo de su vida, distintos ensayos y otras obras breves 
importantes —por lo menos una de los cuales, Two Memoirs, se publicó póstumamente (1947) 
—, artículos periodísticos, memorandos, cartas y libros blancos que escribió mientras 
trabajaba en el gobierno, reseñas de libros, transcripciones de emisiones radiofónicas, un 
voluminoso intercambio epistolar con todo tipo de personas, y mucho más. La inclusión de su 
correspondencia y de los primeros borradores de la Teoría general en Collected Writings ha 
sido un premio inesperado para los historiadores, pues permite seguir paso a paso y con gran 
detalle la evolución de sus ideas y ha producido una gran cantidad de bibliografía indirecta, la 
cual tuvo un auge a finales de la década de 1970 y en la década de 1980, cuando una serie de 
documentos clave se hicieron más ampliamente disponibles. 

La mayoría de los materiales que no están incluidos en Collected Writings se pueden 
consultar en el Acervo Keynes, depositado en el Archivo Moderno de King's College, en la 
Universidad de Cambridge, y accesibles también de manera íntegra en microficha. Entre estos 
documentos está la correspondencia con su esposa, Lydia, que se publicó parcialmente en un 
volumen editado por sus sobrinos Polly Hill y Geoffrey Keynes,” aunque todavía hay 
suficientes cartas para publicar algunos volúmenes adicionales. Lo mismo sucede con el 
intercambio epistolar de Keynes con su amigo Lytton Strachey durante sus años de estudiante, 
que no está publicado. Estas cartas contienen considerables reflexiones sobre los intereses 
homosexuales de su juventud, incluyendo su cándida teoría de lo que ambos llamaban “alta 
sodomía”. 

Estas piezas de la correspondencia son fundamentales para entender a cabalidad su vida y 
obra, como también los son sus primeros intercambios epistolares y sus ensayos estudiantiles 
sobre la filosofía de la probabilidad. De hecho, algunas de las cartas necesarias para armar el 
rompecabezas de la evolución de sus ideas iniciales sobre la teoría de la probabilidad están 
entreveradas en la correspondencia con Strachey. Sin embargo, los escritos más importantes 
de su juventud que no están publicados son una serie de ensayos que escribió para leer a los 
Apóstoles los sábados por la noche; los más relevantes son aquellos que tratan directamente el 
tema de la probabilidad o las cuestiones de teoría moral a las que debe su interés en la 
probabilidad. 

El último trabajo que debe incluirse aquí —aunque en realidad no lo haya escrito Keynes— 
es el conjunto de apuntes que sus alumnos tomaron de sus clases entre 1931 y 1935 y que 
compiló y editó "Thomas Rymes (1989). Las notas de distintos alumnos se fusionaron para 
crear un juego de apuntes “representativo”, y son indispensables para analizar la evolución de 
algunas ideas específicas en la Teoría general, pues no era raro que Keynes se basara en 
monotipos y pruebas de galera de secciones de sus libros, que él mismo pagaba, para dictar 
sus clases. Con frecuencia el material de esas versiones era totalmente revisado en borradores 
posteriores del libro, pero a falta de fotocopiadoras, Keynes utilizaba monotipos y pruebas de 
galera para difundir ampliamente sus ideas y recibir retroalimentación. Muchas de estas 
galeradas se reproducen en los volúmenes 13 y 14 de Collected Writings. 


BIOGRAFÍA 


El biógrafo oficial de Keynes fue Roy Harrod, cuya Life of John Maynard Keynes fue 
publicada en 1951; es decir, apenas cinco años después de la muerte del economista, cuando 
la Teoría general era central en los debates sobre teoría económica y todavía se estaban 
formulando los argumentos a favor de las políticas keynesianas. Comprometido con la causa 
keynesiana, la biografía de Harrod buscaba promover la revolución keynesiana presentando a 
Keynes como una figura que podía servir de inspiración para la nueva generación. Aunque 
tuvo acceso a la mayoría de sus documentos (algunos se descubrieron mucho tiempo después, 
como los que aparecieron en un cesto de ropa sucia en su casa de campo), fue selectivo en el 
uso del material: no sólo vivía aún la madre de Keynes cuando el libro salió a la luz, sino que 
no hubiera sido útil para la causa de la revolución keynesiana revelar su homosexualidad (un 
crimen que en ese entonces seguía siendo castigado con cárcel), su carácter de objetor de 
conciencia durante la primera Guerra Mundial o el grado de su participación en el Grupo 
Bloomsbury. Era mejor pasar todo esto por alto como si fueran indiscreciones de juventud que 
no tenían nada que ver con el Keynes de la madurez. 

El relato de la vida de Keynes hecho por Harrod fue la versión definitiva durante más de 
cuarenta años, y no fue cuestionada hasta que Robert Skidelsky, un politólogo que había escrito 
prolíficamente sobre la década de 1930, se interesó en Keynes. El primero de sus tres 
volúmenes apareció en 1983. La historia se interrumpía en 1920 y mostraba al Keynes de 
Bloomsbury con todo y sus “indiscreciones” juveniles. En el segundo volumen (1992) retrató a 
un Keynes maduro para el que Bloomsbury era parte fundamental de la vida. Sin embargo, la 
primera biografía completa desde la de Harrod fue Maynard Keynes: An Economist's 
Biography (1992), de Donald Moggridge, quien había desempeñado una función importante en 
la edición de Collected Writings. El subtítulo hacía alusión no sólo a que la biografía había 
sido escrita por un economista, sino también a que se analizaba a Keynes en su calidad de 
profesional de la economía. Bloomsbury fue importante para Keynes, aunque no fue la 
influencia intelectual más significativa. Moggridge se enfocó en la participación constante de 
Keynes en las discusiones de políticas gubernamentales a lo largo de su vida, y el papel que 
había desempeñado durante la segunda Guerra Mundial. El tercer volumen de Skidelsky 
(2000) —cuyo subtítulo para la Gran Bretaña fue “Fighting for Britain” y, para los Estados 
Unidos, “Fighting for Freedom”— completaba la vida del personaje. Más adelante, en 2003, 
se publicó una versión resumida de la obra que ocupaba un solo volumen, como había sido la 
idea original. 

Aunque son muchas las biografías, los estudiosos de Keynes se han centrado, en gran 
medida, en las interpretaciones discrepantes en las biografías de Moggridge y Skidelsky 
(véase, por ejemplo, Blaug 1994, Laidler 2002, Moggridge 2002). En 1947, Austin Robinson, 
colega de Keynes, escribió un largo texto biográfico con carácter de obituario para el 
Economic Journal. Este excepcional texto capta claramente el interés de Keynes en 
desarrollar una teoría económica que pudiera ser utilizada para diagnosticar con precisión los 
malfuncionamientos económicos del capitalismo en las décadas de 1920 y 1930. Pero hay 
otros libros biográficos. Charles Hession (1984) intentó interpretar la vida y obra de Keynes a 
través del lente de lo que él llama la “androginia” de Keynes. La biografía de David Felix 
(1995, 1999) no es de Keynes per se sino más bien de la Teoría general; escrita como “la 
biografía de una idea” también encaja en otra categoría: la bibliografía antikeynesiana que, en 


contraposición a todo el tributo que se rinde a la grandeza de Keynes, busca criticar y 
deslegitimar su obra. Entre otras introducciones más recientes a la vida y obra de Keynes 
están las de Toye (2000), Dostaler (2007), Cord (2007), y Davidson (2007). Además, hay lo 
que podríamos llamar una avalancha de artículos en revistas y un enorme volumen de ensayos 
sobre Keynes —muchos en conmemoración de algún aniversario— que cubren temas que 
abarcan desde reinterpretaciones de la teoría keynesiana hasta su punto de vista sobre el tema 
de razas. Solamente el 70 aniversario de la publicación de la Teoría general produjo al menos 
seis volúmenes de este tipo de textos. 


ECoNomMÍA 


Como se explica en el capítulo 11, en cuanto salió a la luz, la Teoría general fue tema de 
amplias discusiones. La mayor parte de la bibliografía de esa época implicaba el uso de 
modelos matemáticos para dar sentido a los argumentos de Keynes y para relacionarlos con 
otras teorías económicas (véase Young, 1987) y sólo interesa a especialistas. Sin embargo, es 
importante porque sentó las bases de lo que, para la década de 1960, se había convertido en la 
ortodoxia keynesiana, que sirve de telón de fondo en los análisis subsecuentes de la obra de 
Keynes. Un ejemplo representativo de estos textos es The Keynesian Revolution (1947) de 
Lawrence Klein (originalmente una tesis doctoral de MIT dirigida por Paul Samuelson). Para la 
generación de Klein, Keynes era el economista que había aportado un nuevo sistema teórico 
que podía traducirse en un simple modelo matemático y ofrecía un mecanismo para mantener 
el pleno empleo a través de cambios en el gasto gubernamental y la imposición tributaria. Si 
las economías capitalistas pudieran resolver el mal del desempleo, podrían abandonar el 
sistema de precios y seguir adelante con la asignación de recursos. Esto es lo que Samuelson, 
en la edición de 1955 de su exitoso libro de texto Economics, llamó “la síntesis neoclásica”. 

No todo el mundo aceptó este punto de vista sobre Keynes. Por ejemplo, Sidney Weintraub 
desarrolló un modelo que incluía la consideración de la distribución del ingreso como 
elemento clave del modelo “keynesiano”. Una crítica mucho más significativa del 
keynesianismo de síntesis neoclásica se encuentra en otro libro que derivó de una tesis 
doctoral: On Keynesian Economics and the Economics of Keynes (1968) de Axel 
Leijonhufvud. El título resume la tesis: lo que se había llegado a considerar economía 
keynesiana (la síntesis neoclásica de Samuelson) no era la economía que se encontraba en 
Keynes. El punto de vista generalizado era que la economía keynesiana trataba de lo que 
sucedía cuando los salarios eran inflexibles. Como dijo Don Patinkin (1965), otra figura 
importante en el establecimiento de la consideración estándar, la economía keynesiana hablaba 
del efecto de que los salarios no se ajustaran con rapidez suficiente para eliminar el 
desempleo en un lapso socialmente aceptable. Incluso si esto implicaba que la economía 
keynesiana era un caso especial de economía “clásica”, era un caso especial relevante para el 
mundo en que vivimos. 

El problema con la interpretación de la síntesis neoclásica, argumentó Leijonhufvud, era 
que Keynes dejó en claro que el objetivo de su libro era desmentir la idea de que el 
desempleo se debiera a salarios demasiado altos. En cambio, continuó, el origen del 


desempleo es la incapacidad de los mercados financieros de establecer una tasa de interés que 
coordine las decisiones de ahorradores e inversionistas. El ahorro se da cuando la gente 
quiere posponer su gasto; la inversión, por su parte, busca crear recursos de capital que 
produzcan ingresos en el futuro. Lo anterior significa que el desempleo keynesiano debería ser 
visto como un fracaso de coordinación intertemporal. La economía keynesiana tenía que ver, 
según sostenía el propio Keynes, con el caso general, donde los mercados no tenían ningún 
mecanismo para garantizar que la oferta y la demanda siempre se mantuvieran en equilibrio. 
(Hay mercados en los que la oferta y la demanda coinciden siempre, el ejemplo obvio es el 
mercado de valores. No obstante, estos mercados son la excepción que confirma la regla, pues 
son sumamente centralizados y los rigen normas muy detalladas de operación.) 

Más o menos en esa misma época, la economía keynesiana sufrió el ataque de los 
economistas del libre mercado. La serie televisiva (PBs) de Milton Friedman, Free to Choose 
(1980),* se contraponía a The Age of Uncertainty (1977) de John Kenneth Galbraith, una serie 
de corte keynesiano que se había transmitido tres años antes. Ambas series se convirtieron en 
libros exitosos. Si bien Friedman era el publicista más prominente del libre mercado, James 
Buchanan fue quien reexaminó las ideas de Keynes de manera más integral, en Democracy in 
Deficit: The Political Legacy of Lord Keynes (1977). Buchanan describió a Keynes como un 
defensor del gasto mediante déficit que había ayudado a debilitar lo que el propio autor de 
Democracy in Deficit llamaba nuestra “constitución fiscal”, principio según el cual, salvo en 
tiempos de guerra, los gobiernos estaban obligados a equilibrar sus presupuestos. Al eliminar 
esta restricción para que el gobierno se comportara de manera responsable, Keynes, sostenía 
Buchanan, había desatado el caos inflacionario de la década de 1970. 

En esa misma década surgió un grupo autodenominado “poskeynesianos”. No era la 
primera vez que se utilizaba este término; aunque los primeros keynesianos lo habían hecho 
suyo en la década de 1950, ésta era la primera vez que denotaba un movimiento organizado 
que se rebelaba en contra de la ortodoxia de la disciplina. Lo encabezaban Joan Robinson, una 
de las keynesianas originales que, durante su juventud, en la década de 1930, había trabajado 
al lado de Keynes y que, en 1936, fue una de las primeras divulgadoras de la Teoría general; 
Paul Davidson, un alumno de Sidney Weintraub, y algunos jóvenes economistas a los que 
inspiraba la obra del grupo. Este grupo tenía una doble motivación: por un lado, objetaban los 
requerimientos técnicos impuestos por las revistas académicas más importantes en tanto que 
excluían su trabajo que, desde la perspectiva de los autores, era menos formal pero más 
realista, y por el otro, estaban en contra del abandono de políticas a favor del pleno empleo. 
Recurriendo a secciones de la Teoría general que, en su opinión, habían sido indebidamente 
olvidadas, enfatizaban que la obra de Keynes se ocupaba de un mundo en donde el tiempo y la 
incertidumbre desempeñaban papeles fundamentales, elemento que hacía inapropiadas las 
técnicas utilizadas por los economistas “neoclásicos” ortodoxos. Lo que se requería era una 
reconstrucción de la teoría económica, para citar el título de un libro de Jan Kregel, uno de los 
integrantes del movimiento poskeynesiano: A Reconstruction of Economic Theory (1973). 
Incluso hubo quienes llegaron a tacharlos de keynesianos “fundamentalistas”. Aunque la 
identidad del grupo databa apenas de la década de 1970, el recuento que los poskeynesianos 
hacían de su propia historia —de manera notable John King (2002) — empezaba con la Teoría 
general. En esa misma época, George Shackle (1973) cifró las opiniones de Keynes en 


relación con la incertidumbre, en las limitaciones del conocimiento humano que, argumentaba, 
eran consecuencia de la irreversibilidad del tiempo, y Hyman Minsky (1976) propuso una 
interpretación de Keynes que ponía todavía más énfasis en la inestabilidad de las finanzas 
modernas. Una alumna de Minsky, Victoria Chick (1983), que se convirtió en una 
poskeynesiana importante, ofreció una interpretación de la Teoría general que comprendía 
varias capas: en un nivel estaba el modelo 1S-LM, pero conforme se levantaban estas capas iba 
surgiendo una teoría en la que el tiempo y la incertidumbre desempeñaban un papel cada vez 
mayor. Aunque tanto Shackle como Minsky expusieron ideas que concordaban con el 
poskeynesianismo y los poskeynesianos las usaron de base, estos dos autores mantuvieron 
posturas sumamente distintivas. 

Uno de los intérpretes más significativos de Keynes en la década de 1970 fue Harry 
Johnson, un economista formado en Chicago y de alto perfil en la disciplina. Su interés en la 
sociología de la profesión económica lo condujo a interpretaciones innovadoras de la 
revolución keynesiana y de Keynes en relación con Cambridge. Su texto se publicó en The 
Shadow of Keynes (1977), al lado de los ensayos que su esposa, Elizabeth Johnson —una de 
las editoras de Collected Writings de Keynes—, escribió sobre el economista británico. 

Durante la década de 1970, hubo otros economistas que estudiaron a Keynes desde una 
perspectiva más histórica. Un estímulo fundamental fue la publicación de volúmenes clave en 
Collected Writings que documentaban el proceso que siguió Keynes para escribir la Teoría 
general. Patinkin (1976, 1982) recurrió a ellos para hacer una reevaluación del pensamiento 
monetario de Keynes y trató de resolver la pregunta —aún sin respuesta— de si las ideas de 
Keynes habían sido posteriores a las de los economistas suecos y polacos. (Su conclusión fue 
en sentido negativo, en tanto que estas últimas teorías no incluían lo que, desde su punto de 
vista, eran las características fundamentales de la Teoría general, a saber: el multiplicador, 
los ajustes cuantitativos y el equilibrio del desempleo.) Una década más tarde, cuando el 
monetarista Allan Meltzer (1988) cuestionó la noción que prevalecía de Keynes al afirmar que 
su objetivo era muy limitado y consistía en estabilizar la inversión privada en un nivel más 
alto del que alcanzaría si el gobierno no hacía nada, Patinkin (1990) decidió responder 
diciendo que Meltzer estaba equivocado al pintar a Keymes como alguien enfocado en el 
potencial de la inversión privada para estabilizar la economía porque el interés primordial de 
Keynes radicaba en utilizar la política fiscal para erradicar el desempleo. Un punto central en 
su polémica era determinar si el capítulo final de la Teoría general, titulado “Notas finales 
sobre la filosofía social a la que podría conducir la teoría general” era, como podría sugerirlo 
el título, una idea de último momento o si había formado parte de lo que Patinkin llamaba el 
“mensaje central” del libro sobre la eficacia de la política fiscal. Si este último era el caso, 
Meltzer tendría más razón que Patinkin, pues en esta sección Keynes apenas toca la política 
fiscal y concede un papel protagónico a las políticas para estabilizar la inversión del sector 
privado. Patinkin sólo podía mantener viva la vieja consideración de que el tema de la Teoría 
general era el uso de la política fiscal para alcanzar el pleno empleo constante con el 
argumento de que este capítulo era periférico. No queda claro si esta postura convenció a 
alguien que no compartiera ya su opinión. 

Más recientemente, después de la transformación de la macroeconomía que surgió con los 
nuevos clásicos economistas y sus sucesores, la revolución de Keynes se ha analizado a través 


de la mirada de la economía neokeynesiana, que considera que la inamovilidad de salarios es 
Causa del desempleo. Michael Woodford (1999) y Olivier Blanchard (2000) son algunos 
ejemplos. La ironía del esfuerzo por resucitar la economía keynesiana con base en la rigidez 
de los salarios no es poca si pensamos que, en gran medida, los escritos de Keynes de la 
década de 1930 se proponían dejar atrás las teorías que afirmaban que la inflexibilidad de los 
salarios servía para explicar el desempleo masivo. 


FILOSOFÍA E HISTORIA 


A partir de la década de 1970, cuando las ideas de Keynes pasaron de moda entre economistas 
y formuladores de políticas, hubo mayor interés en situar la obra de Keynes en su verdadero 
contexto histórico. Con la aparición de Collected Writings y los altibajos de la situación 
relativa de su obra como consecuencia del aumento de las críticas al keynesianismo ortodoxo, 
cabía preguntarse hasta qué punto esos ataques estaban dirigidos hacia lo que realmente había 
dicho Keynes. Durante las décadas de 1970 y 1980, uno de los argumentos principales en la 
bibliografía antikeynesiana era que Keynes y sus seguidores no habían sido capaces de 
entender en qué medida la conducta de las personas se veía afectada por sus expectativas 
respecto al futuro. Sus detractores sostenían, por ejemplo, que Keynes no había comprendido 
que la gente puede cambiar estas expectativas cuando el gobierno cambia sus políticas y que 
estos cambios servían para explicar el supuesto fracaso de las políticas keynesianas ante la 
estanflación de la década de 1970. Para cualquiera que conociera la Teoría general, ésta era 
una afirmación sorprendente, pues Keynes le dedicó mucho espacio al tema de las 
expectativas. 

La inquietud de algunos estudiosos del keynesianismo por comprender mejor la perspectiva 
de Keynes respecto a la incertidumbre y las expectativas dio lugar a los primeros esfuerzos 
formales por estudiar su economía a la luz de sus tempranos intereses en filosofía de la 
probabilidad y, en particular, del trabajo que fructificó en su A Treatise on Probability (1921, 
JMK, vol. 8). Un problema interpretativo fundamental (que estudiaron tres tesis doctorales de 
la década de 1980 y que ha sido tema de estudio en bibliografía subsecuente) incluía la 
interrogante de si la respuesta de Keynes—posterior a la muerte del crítico— a los ataques 
que el filósofo Frank Ramsey (1931) hizo en contra de su trabajo sobre la probabilidad? había 
tenido algún efecto. Ramsey y Keynes eran conocidos cercanos, y Keynes parecía aceptar la 
crítica del filósofo, quien señalaba que las relaciones lógicas objetivas sobre las que el 
economista había basado su Treatise on Probability, simplemente no existían. Anna Carabelli 
(1988) opinó que Keynes nunca había sostenido una teoría de probabilidad objetiva y, por lo 
tanto, nunca cambió de opinión. Por su parte, Roderick O'Donnell (1989) pensaba que Keynes 
nunca aceptó realmente las críticas de Ramsey. Por el contrario, la postura de Bradley 
Bateman (1987, 1988, 1996) era que Keynes había aceptado las críticas de Ramsey, e intentó 
demostrar que este cambio de opinión servía para explicar por qué las expectativas habían 
desempeñado un papel tan pequeño —si es que alguno tenía— en el Breve tratado sobre la 
reforma monetaria (1923) y en el Tratado sobre el dinero (1930) y se habían vuelto 
fundamentales en la Teoría general (1936). 


Otras interpretaciones sobre la influencia que los primeros trabajos de Keynes en el campo 
de la filosofía tuvieron sobre su obra posterior incluyen la de John Davis (1994), quien intentó 
ubicar a Keynes dentro de un marco más amplio, el de la filosofía de Cambridge a principios 
del siglo xx, y la de Donald Gillies y Grazia letto-Gillies (1991), quienes explicaron cómo, en 
trabajos posteriores de economía, Keynes se basó en la obra de Ramsey para desarrollar una 
teoría intersubjetiva de la probabilidad (según la cual la probabilidad depende de las 
creencias de una comunidad y no en las de los individuos). Sobre este tema, Mizuhara y Runde 
(2003) incluyen puntos de vista retrospectivos de muchos de estos autores y de otros que 
adoptaron estas ideas. Cambridge Companion to Keynes (2006), de Backhouse y Bateman, lo 
aborda como parte de un estudio más general —en el que su economía es el telón de fondo— 
sobre las influencias filosóficas en la obra de Keynes, desde su interés en la ética y la 
probabilidad hasta su participación en el Grupo de Bloomsbury. 

De forma paralela, en bibliografía adicional se analizó con detalle la forma en que las 
ideas keynesianas se propagaron inicialmente por las democracias industrializadas. La 
disminución de cincuenta a treinta años en el periodo que debe transcurrir antes de que los 
académicos puedan tener acceso a los archivos del gobierno británico impulsó el estudio 
sobre la diseminación de los conceptos keynesianos en el Reino Unido. Estos textos, escritos 
Casi exclusivamente por historiadores económicos, examinaban el grado de penetración de las 
ideas de Keynes en el proceso de formulación de políticas en la Gran Bretaña y las reacciones 
que provocaban en políticos y servidores públicos. Entre los primeros historiadores en 
emprender esta tarea están Susan Howson y Donald Winch (1977), seguidos, en la década de 
1980, por un torrente de historiadores económicos jóvenes, muchos de los cuales han sido 
estudiados por George Peden (1988). Peden (2004) reproduce documentos gubernamentales 
clave que tienen que ver con los temas de este debate. 

Peter Hall (1989), quien presentó un panorama mucho más amplio en un volumen que 
incluye ensayos de historiadores, politólogos, economistas y sociólogos que analizan la 
transmisión de las ideas de Keynes de un país a otro, llegó a la extraña conclusión — 
consistente con la lentitud con la que se extendió el keynesianismo en los círculos oficiales 
británicos— de que la adopción inicial de políticas “keynesianas” guarda poca relación con 
Keynes. En prácticamente todas las democracias industrializadas, la introducción de una 
política fiscal para estabilizar la economía se debe a la innovación política de personas que 
no conocían en absoluto las ideas de Keynes. 

El tema de las convicciones políticas de Keynes y cómo influyeron en su economía es 
materia de más bibliografía. Micheal Freeden (1978) fue el primero en analizar si Keynes era 
un “nuevo liberal”, parte de la corriente de un liberalismo más colectivista que surgió en la 
Gran Bretaña en las décadas del cambio de siglo. Este movimiento honraba la autonomía 
tradicional del individuo y cuestionaba cuál sería el papel del Estado para garantizar el 
bienestar del individuo tras los dramáticos cambios que la producción en masa y la sociedad 
industrial habían traído consigo. 

El estudio de Peter Clarke (1978) sobre el nuevo liberalismo lo condujo —igual que a 
Freeden— hacia Keynes y, finalmente, a un recuento histórico completo de la evolución de sus 
ideas. Para este historiador, gran parte de la bibliografía sobre Keynes era un blanco de 
críticas, que fue como Dennis Robertson describió también la caracterización que Keynes hizo 


de la economía clásica.” Su análisis del trabajo paralelo de Keynes en teoría económica y en 
su carácter de asesor gubernamental en política económica ofrece un estudio integral (1988) 
para determinar el momento exacto (y la manera) en el que Keynes realizó sus más importantes 
avances. Este libro estableció un nuevo estándar en el conocimiento histórico de las ideas de 
Keynes. Por supuesto que Clarke no fue el único académico en recurrir al nuevo material 
disponible para reinterpretar a Keynes. Como Patinkin y Meltzer, Robert Dimand (1988) 
ofreció una interpretación de la revolución keynesiana desde la perspectiva de un economista, 
aunque dio mayor importancia de la que solía concederse al Tratado sobre el dinero. Una 
década más tarde, David Laidler presentó una visión renovada de la macroeconomía del 
periodo entreguerras y cambió nuestra perspectiva no tanto por ofrecer nuevo material en 
torno a Keynes sino por la forma en que transformó nuestra idea de lo que Keynes había 
desestimado de la “economía clásica”. Provocadoramente, su libro se titula Fabricating the 
Keynesian Revolution (1999). Según este recuento —en el cual nos basamos ampliamente— 
efectivamente hubo una revolución keynesiana, pero ésta implicó construir sobre lo que había 
antes, y no desecharlo por completo. En un ensayo más reciente, Backhouse y Laidler (2004) 
completaron este panorama al señalar las pérdidas y ganancias de la revolución keynesiana. 

A lo largo de su carrera, a Keynes le preocuparon los problemas monetarios 
internacionales y, por consiguiente, las relaciones internacionales. Donald Markwell (2006) 
ha trazado una evolución del pensamiento de Keynes: Empezó con opiniones liberales clásicas 
sobre la relación entre el libre comercio y la paz. En el periodo entreguerras, argumentó que la 
cooperación internacional era indispensable para que las economías europeas se pusieran en 
marcha nuevamente, pero en 1930 hizo un llamado a favor de cierta autosuficiencia nacional. 
Su trabajo sobre los acuerdos posteriores a la segunda Guerra Mundial representa la fase 
madura de su pensamiento, que Markwell caracteriza como institucionalismo liberal: el pleno 
empleo y nuevas instituciones monetarias internacionales eliminarían las causas económicas 
de la guerra y permitirían un régimen pacífico de libre comercio. 


KEYNES DESPUÉS DE LA CRISIS 


El renovado interés en Keynes tras la crisis financiera se tradujo en un aluvión de libros 
breves sobre Keynes y la economía keynesiana. En un extremo del espectro encontramos 
libros que, a pesar de que sí se ocupan de Keynes con el objetivo de dotar de nueva vida a la 
economía keynesiana, son fundamentalmente análisis de la crisis realizados por economistas 
que, aunque no aportan nada a nuestro conocimiento del Keynes histórico, sí presentan 
argumentos frescos en relación con la relevancia de su obra. Estos autores son principalmente 
economistas para quienes la crisis vino a confirmar añejos puntos de vista, fueran éstos, desde 
la perspectiva del keynesianismo, ortodoxos (Krugman, 2008) o heterodoxos (Davidson 
2009). George Akerlof y Robert Shiller (2009) recurren a ideas provenientes de las finanzas 
conductuales (incluyendo los resultados derivados de técnicas experimentales que no estaban 
al alcance de los economistas ni siquiera una década atrás) para revivir una versión de la 
noción de Keynes del “espíritu animal”, el impulso espontáneo de hacer algo en lugar de nada. 
Una excepción es Richard Posner (2009), quien se confiesa conservador y es una eminencia en 


el campo del derecho y la economía. Posner opina que el fracaso del capitalismo que reveló la 
crisis de 2008 nos daba la oportunidad de hacer una reevaluación de la economía keynesiana. 

Entre las obras de esta naturaleza están los libros escritos por algunos estudiosos de 
Keynes. En 1996, Skidelsky escribió un libro pequeño titulado, simplemente, Keynes. 
Afirmaba que Keynes “se había unido a Marx como el Dios que fracasó” porque sus 
seguidores habían sido demasiado ambiciosos y habían ocasionado la inflación y la 
inestabilidad económica de la década de 1970. Sin embargo, después de la crisis, Skidelsky 
pensaba que Keynes volvía a cobrar relevancia. En su erudita biografía de tres volúmenes, 
Keynes: The Return of the Master (2009), Skidelsky hace una estampa de la vida de Keynes, 
incluyendo una relación de sus actividades como inversionista. Sin embargo, gran parte de la 
obra ofrece un diagnóstico de la crisis y presenta la economía keynesiana como los cimientos 
sobre los cuales se puede reconstruir la economía. Desde el Keynes de Bloomsbury del primer 
volumen de su trilogía, Skidelsky llega a una perspectiva poskeynesiana según la cual la 
incertidumbre radical (la incertidumbre no puede representarse en modelos a través de 
probabilidades numéricas) debilita cualquier economía ortodoxa. En contraste, aunque Clarke 
está claramente convencido de que las ideas de Keynes son extremadamente importantes, en 
Keynes: The Twentieth Century's Greatest Economist (2009) se enfoca en la vida y obra de 
Keynes sin romper la distancia que el historiador asume en relación con su tema de estudio. 

En la escritura de este libro recibimos la influencia, positiva y negativa, consciente e 
inconsciente de toda la bibliografía aquí analizada y de mucha más que el espacio no nos 
permite mencionar. Nuestro énfasis en la importancia de la visión de Keynes respecto al 
capitalismo como un sistema complejo y en evolución se acerca más a la opinión de Clarke, 
aunque nos hemos basado ampliamente en las dos biografías principales. Moggridge resultó 
ser particularmente valioso al detallar la participación de Keynes en el campo de las políticas 
tanto en tiempos de paz como de guerra. Al subrayar la importancia de Bloomsbury, seguimos 
el ejemplo de Skidelsky (1983) y, más adelante, de Goodwin (1998, 2006). A Goodwin le 
debemos la idea central de que la flexibilidad y la resistencia ante la ortodoxia —fuera ésta la 
de sus antecesores o la que podría surgir de su propio trabajo— que caracterizaban a Keynes 
tienen su origen en Bloomsbury. La obra de Hall sobre el alcance del keynesianismo y la de 
Laidler sobre la relación entre la Teoría general y la economía monetaria en el periodo 
entreguerras han contribuido a formar nuestro criterio de la revolución keynesiana. 


1 5, Robinson, John Maynard Keynes: Economist, Author, Statesman, pp. 541-542. 

2P. Hill y R. Keynes, Lydia and Maynard: Letters of Lydia Lopokova and John Maynard Keynes. 
3 M. Friedman y R. Friedman, Free to Choose: A Personal Statement, 1980. 

4 JuK, vol. 10, pp. 336-339. 

5 D. Robertson, Alternative Th eories of the Rate of Interest: Rejoinder, p. 436. 

sl Skidelsky, Keynes, p. 107. 
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ohn Maynard Keynes fue uno de los economistas 
más influyentes de la historia y uno de los pensadores 
más sobresalientes del siglo xx. Su capacidad analítica, su 
profundo conocimiento técnico y su esfuerzo permanente 
por poner la ciencia económica en la base de políticas 
que contribuyeran al bienestar de la población lo llevaron 


a ocupar un lugar sobresaliente en la vida pública de 
Inglaterra y a influir mucho más allá de las fronteras de 
su país. Este prestigio, sin embargo, también ha sido causa 
de que sus teorías se hayan simplificado y estereotipado. 
Un capitalista revolucionario rescata el aspecto 
multidimensional del pensamiento keynesiano, demostrando 
que las distintas facetas del hombre de carne y hueso 
—creador de políticas públicas, “médico” que usaba la 
teoría económica como herramienta de diagnóstico, 
filósofo moral que, sin dejar de ser partidario del capitalismo, 
denunció sus aspectos más nocivos, inteligencia interesada 
lo mismo en Newton que en las vanguardias literarias de 
su tiempo— no son excluyentes, sino que conforman la 
ideología de un pensador que transformó la economía 
de su tiempo, y tal vez también la del nuestro. En este 
refrescante ensayo, Backhouse y Bateman sientan las bases 
de nuevas interpretaciones que permitan comprender 
a cabalidad que la obra de Keynes no fue estática, como 
tampoco lo son el mundo ni la forma en que lo vemos. 
Más que una introducción a Keynes, este libro replantea 
el punto de partida desde el cual puede leerse su obra. 


